



रवि शाक्य, इखाछें, यल



# विपात्र

उपन्यास



गिरिजाप्रसाद

उपन्यास : विपात्र  
उपन्यासकार : गिरिजाप्रसाद  
देवःकिपा : हृदयराम सिंह  
प्रकाशक : लुमन्ति खलः  
ह्लापांगु संस्करण : १००० गू  
प्रकाशन तिथि : ने. सं. '१०६६ मोहनि

मू : २।५०

---

थाकुथि : मदन प्रिन्टिङ्ग प्रेस बालकुमारी, दुबै

# जिमिगु धापू

लुमन्तिखलःया प्रकाशनया भवलय् थ्वयां न्ह्यः  
स्वंगू उपन्यास पिथने धुन । आः वयाः प्यंगूगु  
सफूया रूपय् थ्व उपन्यास 'विपात्र' पिथनाचवना ।

भाजु गिरिजाप्रसाद काव्य व उपन्यास ख्यलय्  
गाक नां जाये धुंकूहा च्वमि खः । आः हाकनं  
नं वय्कया कृतिया विषयलय् छुं खँ न्ह्यथनेगु  
जिमिसं आवश्यक मताया । अथेसां नं धाये थ्व  
विपात्र उपन्यास थ्वयां न्ह्यः पिदंगु वय्कया  
उपन्यास थें तुं हे छगू अलग्ग हे विषय कथानाः  
जीवन प्रतिया न्हू न्हूगु दर्शन ब्वयेगुली सफल  
जुयादीगु दु । अले थ्वज्वःगु उपन्यास पिथने खना ।  
लुमन्ति खलः तसकं लय्ताया चवनागु दु ।

थुकथं जिमिगु इनापयात लसकुस यासे छफुति  
उसि मधासे थ्व उपन्यास प्रकाशनया निम्ती लःह्ला-  
नादीगुलिं भाजु गिरिजाप्रसादयात धन्यवाद द्यछाना  
चवना । नापं द्यबःकिपा छाये पियादीह्य कलाकार  
भाजु हृदयराम सिंह यात नं धन्यवाद मबिसे चवने  
मफु ।

थुकथं मांभाय् साहित्य प्रेमि पिनिगु ग्यसुलाःगु  
तिबः व सल्लाह दयांच्वन धाःसा मेमेगु नं ग्यसुलाःगु  
सफू याकन याकनं हे पिथने फइगु भलसा कया ।

लुमन्ति खलः  
प्युखा

सिलुस्वांया पाठकत सकस्यां थू ।  
मचाखाचा राष्ट्रियकरण मजूगु समा-  
जय् न्याय संभव मजू धयागु खँ उकी  
स्पष्ट जू । तर अजूचायापुगु खँ थ्व  
खः कि प्रगतिशील आलोचक-लेखक  
धाःपिं छह्नि निहस्र्यां व खँ मथू, अले  
सिलुस्वां भवाः यायेत कुतः याना जूगु  
दु । तर नं सिलुस्वां गबलें ठवाः जुइ, न  
सिद्धान्त, मचात राष्ट्रियकरण मयाकं  
उकिया न्याय संभव जुइ ।

‘विपात्र’ यात कथाः व कथित  
प्रगतिशीलतय्सं थःगु व थःम्हं प्रभा-  
वय् तय्फुपिं मनूतय्गु समय व शक्ति  
सितिकं व्वइ धकाः छध्वः थन च्वये-  
त्यनागु खः । थुकी पूँजीवादी आदर्शयात  
हाकुतिनेगु कुतः जूगु दु । पूँजीवादी  
समाजय् ईमान व परिश्रमया पुरस्कार  
च्यः जीवन खः । थज्याःगुहे आदर्शया  
विद्रोह खः थ्व उपन्यास, अले थ्व  
मतिनां जाःगु समाजया पक्ष कःघाःगु  
दु ।

—गिरिजाप्रसाद



राक्षस...

छह राक्षस...

छह राक्षस थव क्वथाय् वयाच्चंगु दु ।  
 वं स्वह प्राणीयात थौ मुक्ति बी । छह मनूया  
 मुक्ति मेह मनूयात तसकं हे ग्यानापु खनी ।  
 अहो ! थव क्वथा गुलि ग्यानापुसे च्वनी कह्य् !  
 स्वंगः छयं स्वखे मिखा तिसी । छयं लव्यंगु  
 स्वंगू ह्य स्वखे क्वपसां पुली । स्वःवक्वसिया ह्य  
 पीसे च्वनी । तःन्हु तक ला अहो ! थव भयाःक्व  
 हे जुइ ग्याइ मनूत । थव भयाःक्व हे गुलि  
 भिक्कां दनी ।

आः व राक्षस तलय् बैगलय् थाहां वनी ।  
 पाखाकुने तयातयागु चुपि कया हइ । अले  
 हापालाक... हापालाक...

— हत्...

अरे ! जिके हे दुने च्वनाः जितः पनाच्चं ह्य  
 सु ? जितः तलय् बैगलय् वने व्यु । जितः  
 जीवनया रोग लनीगु अपरेशन याके व्यु । सु

दु जिके दुने ? जिके दुने सुं मदु । जि स्यू,  
 न्हाक्व फू याना व्छःसां हतपत पयतू वइह  
 छम्ह शरी दु । जि यःम्ह शरी !

शरी ! जि स्यू, वया जितः यः । जि जक  
 मखु वया पासां नं स्यू, वया जितः यः । वया  
 पासां जक मखु जिमि पासां नं स्यू, वया जितः  
 यः । तर जि स्यू, जिगु छेँय वयागु नितिं  
 छम्ह ग्यानापुसेच्वम्ह लसिं दु, उके वं जितः  
 त्वःताव्छःगु खः ।

शरी हुयाव्छत जिगु ई थःगु न्यतालं ।  
 हुया व्छये फइला वं जितः थःगु नुगलं ? दनावन  
 व जिगु मुलं । दनावने फइला व जिगु  
 नुगलं ?

अहँ जिगु नुगलं व गबले हे प्याहां  
 वने फइमखु । व जिगु नुगलय् थुलि प्यपुना-  
 च्वंगु दु कि गबले हे चहिला वने फइमखु ।  
 जिगु नुगः न्हाक्व खिउँसे च्वनेव्यु, खिउँसां  
 व अन हे च्वनाच्वनी । सखे तिमिला थें थःथम्हं  
 त्वयाः व हिलाच्वनी । जिगु नुगः कंभाः जक  
 जुइव्यु, जितः यक्व हीसे च्वनेव्यु, यक्व कँथं  
 ती व्यु, व वहे कंभालय् च्वनाच्वनी । सखे गुलाव  
 स्वां थें थःथम्हं ह्याः व हिलाच्वनी ।

आहा ! जिगु नुगः गुलि न्ह्यैपुसेच्वंगु

क्यब । थन गुलाव स्वां दु, तिमिला दु अले  
खबिया मर्ना दु ।

अँ खबिया मर्ना... ! चच... जि यःम्ह शरीं  
थुकी स्वःल्हूगु मरु ।

— शरी, मीं मस्त दयेके न्हैला ?

वं लिसः मब्यू ।

— छंत ग्वःम्ह मस्त यः ?

वं लिसः मब्यू ।

— आः थर्थे दयेकेमाःगु नं मदुनि । छं  
गबले यः अबले दयेकि । मी ब्याहा  
याये न्है ला ?

वं लिसः मब्यू ।

— लिसः बी मखुला ?

— जाँच धुंकाः लिसः बी ।

— छाय्? स्वयाकें न्यने मानिला ?

— मखु

मखु ! स्वयाकें न्यने मानिगु मखु । मतिना  
स्वयाकें न्यनाः जुइगु मखु । ब्याहा ? ब्याहा धायेव व  
ग्याःगु छाय् ? लिसः बीत जाँच धुंके माःगु  
छाय् ? लिसः ! लिसः बीत आः व स्वतन्त्र खःनि  
ला ? 'दये' धायेगु सिवाय् वयागु म्हुतुइ मेगु  
लिसः न्ह्यंनिलः ?

उह ! गज्याःह्य व ! नुगलय्सं चवनानं गुलि



तापाःह्य व !

व थुलितक तावानाच्चंगु दु कि गुगुं  
बाछैबाजं सः वलकि हे ग्याः जि, न वयातहे  
काःवःगु खःला । गुगुं व्वनापौ खनकिहे ह्य पीसे  
च्चं जि, न वयातहे बिया व्वइगु खःला ।

जाँच सिधःगु तःन्हु तःन्हु हे दयेधुंकल ।  
जिं स्यू, वं जितः लिसः व्यूवइमखुत । वं जितः  
तापाके धुंकल । जिं स्यू, वं जितः सत्तिकी  
मखुत । जिगु छेँय् वयागु नितिं ग्यानापुसेच्चंह्य  
छद्म लसिं दु । जिं स्यू, व जिगु छेँय् दुस्वः  
वइमखुत ।

तर आः ? आः व वइला । वयागु मतिनां  
वयात जिथाय् व्वयाहइला । जिमि कलाः सी  
धुंकल । व दिपया नउ जुइधुंकल । आः वयागु  
मतिना म्वाना वइला ?

अहँ, व मतिना, वं थःथम्हं बीष नकाः  
स्याये धुंकूगु मतिना, मतिना स्वयम् अमृत धाइ,  
थःथम्हं बीष जुइ धुंकूगु मतिना, व मतिनाय्  
केवल सी नवइ, जीवन बास वइमखु । अज्याःगु  
हानं म्वायेफुगु हानं सीफुगु मतिनाय् प्यपुनाः  
जीवन हनीपिं त्यपूया दथुइ गुगुं अमृतया आस  
दइमखु । व मतिना, वयागु नुगः नमस्वाःगु  
मतिना जितः छु यायेत ? ग्याः जि, व वइ, व

वलकि जि त्वःतेफइमखु । वास्तव्य् व मिसा  
 जितः छु यायेत ? जितः माःगु मतिना खः, मिसा  
 मखु । जितः माःगु नुगः खः, शरीर मखु । मिसा  
 ला जि ह्य्ह हयेला ? कलाः ला जि ह्य्ह हयेला ?  
 हाय ! जितः केवल कलाः छु यायेत ? खालि  
 मिसा, खालि ध्वांग छु यायेत ? व मिजं ति  
 भाग्यमानि सुं मदु, गुम्हसिया कलाः व प्रेमिका  
 निम्हं छम्ह हे मिसा खः । अले व मिजं ति,  
 जि ति, अभागी सुं मदु गुम्हसिया कलाः केवल  
 कलाः अले प्रेमिका मात्र प्रेमिका खः । जि  
 अभागी खः । जि दुखी खः । जिगु फुक्क सुखया  
 बाखं वं ख्वबि माहांबुइकाव्यूगु दु । ख्वबि फू-  
 चायेक व्यूगु दु । ख्वबी फिनातःगु बाखं गबलें  
 ध्वमगीमा हे परमेश्वर, मेगु छुं मव्यूसां जि  
 यःह शरीं जितः ख्वबि नितिकिसां व्यूगु दु ।

उछु, व थ्व हे पलंगय् ग्वतूगु खः  
 वयात जि थ्व हे पलंगय् घय्पुनागु खः । व  
 थ्व हे मुलय् च्वंगु खः । वयात जि थ्व हे  
 नुगःपाय् तयागु खः । वं चिप याःगु जिगु  
 न्यताः न्ह्याबलें निप जुयाच्वंगु दु । (वास्तव्य्  
 वं चुप्पा नःबले जिगु न्यतालय् ई कीगु मदु ।)  
 हाय ! व च्वनावंगु जिगु मुल न्ह्याबलें दिप  
 जुयाच्वंगु दु ।

उछु, थ्व हे हाय्कं खः, थ्व हे तपाःगु  
 हाय्कं, जिपिं निह्न पाविनाः स्वयागु हाय्कं !  
 आहा ! जिपिं निह्न ल्यःगु गपाय्सं । जिगु नुगः  
 गय्च्वंक लय्ताल । जिगु नुगः जक मखु, आहा !  
 थ्व हाय्कं हे गय्च्वंक चं चं धाल । चं धाःगु  
 हाय्कं भ्वाथःसां थ्व सः सः धाःगु क्वथा आः  
 मःमः धाय्च्वंगु दु । आपाःथानाः व पय्तुइगु  
 थ्व खोल ह्वांगु चकलि, आः चकलि मखु, जिगु  
 हे ह्वांगु नुगः जुयाः प्याः गनाच्वंगु दु ।

जि थ्व ह्वांगु नुगः कःवानाः म्वाये-  
 मफु । केवल नुगः ह्वांगु समाजय् जि थः  
 मस्तय्त्त नं भ्वाका थकैमखु । थ्व क्वथाय्, थ्व  
 पलंगय् जि यःह च्चनीगु पलंगय् थौं जि  
 छह्न राक्षस सःतातयागु दु । छह्न दैत्य सःता-  
 तयागु दु । आः व तलय् थाहां वनी । पाखाकुने  
 तयातयागु चुपि कयाः क्वाहां वइ । अले  
 हापलाक... हापलाक ।

— हत्

अरे ! सु थ्व जितः पनाच्वंह ? जिके हे  
 दुनेच्वनाः जितः गनाच्वंह !

जिमि काय् ! छपवः नाइसेच्वंगु स्वां !  
 संसारय् दक्कले कुति कुति याये आःपुगु वस्तु  
 छु ? स्वां !

जिमि र्हाय् ! छह नाइसेच्वंह लापाचा !  
 गुलि ल्वः थ्वयात थ्व बुद्धातुगु प्रक । वास्तवय्  
 दक्कले हुयाव्छये अःतुगु छु ? सौन्दर्य ! दक्कले  
 स्याथे अःतुह प्राणी सु ? लापाचा !

च्वलापति व ह्यालापतिनं ज्वनाः छकः  
 व्वव्वस्यात कि सी थ्व लापाचा । पतिचा हे  
 दक्कले जःगु कैवि खः, थ्व स्वां कुतिकुति यायेत ।  
 उहु... मू हाः जि । गुलि ह्याउँक हि वइगु  
 जुइ । च्व, थ्व हि वइगु स्वां व लापाचा स्यायेत  
 छाय् जि जन्म जूगु जुइ । थःगु हे ह्याःति गःकी  
 माय्क थ्व मस्त छाय् जि बुइकूगु जुइ ।

चुपिचां छकः कीव गाः थ्व मचाया  
 क्यातुगु कक्इ । निकः भुइंक कीव गाः न्हाक  
 छाःसां जिगु ककुइ । उफ् तर तर जितः पनाच्वंह  
 सु बाःबाः जित गनाच्वंह सु ? जि बुइकापि  
 मस्त खः ..... तर जिके हे दुनेच्वनाः जितः  
 न्गंकाच्वंह सु ? —

छं बुइकाहसा ल्यासेह छाय् मबुइका ?  
 ल्याय्हह छाय् मबुइका ?  
 ग्वाय्दुह छाय् मबुइका ?

जिं छाय् ग्वाय्दुह मबुइSSS कलSSS... !  
 अय् सु थ्व जिके दुनेच्वनाः हालाच्वंह ? छं  
 हे धयाव्यु, जिं छाय् ग्वाय्दुह मबुइकल ।

जि म्वानाच्चवने । मिनःगु नुगः द्वकं त्वपुयाः  
 म्वानाच्चवने । जि केवल छगः जलय् जूगु चीम  
 खः, उकी मचिकं व इताः तथाः च्यानाच्चवने ।  
 हाय ! परमात्मानाप विस्कां च्वनाः म्वाय् गुलि  
 थाकु, थ्व जिं जक स्यू, अयूनं जि म्वानाच्चवने !  
 तर शरी वःसा... । वं वेष्टपेपर वास्कैटय् मुका-  
 तःगु भ्वँ फुक्क मतिना धकाः हःसा... । आः व  
 वयेफु । जिमि कलाः सी धुंकल, आः वयागु  
 मतिना म्वायेफु । अहँ, नुगः नमस्वाःगु, केवल  
 याक्व नवःगु मतिना ब्वलंकेत जि छाय् म्वाना-  
 च्वने । जि याउँक सिनावने ।

मतिना ! द्यःया वरदान । थ्व वरदानया  
 मूल्य मदुथाय् जि म्वाय्गु छाय् ? मतिनाया  
 मूल्य मदुथाय् थ्व मचात म्वाका थकेगु छाय् ?  
 नाइसे स्वां थें च्वंप्पिं थ्व मचात, याउँक न्ह्यो  
 वयेकाच्च्वंप्पिं थ्व मचात, याउँक द्यना थच्च्वं,  
 थमित न्ह्यलंचायेकेगु छाय् ?

— पाप...

— पाप ?

जिके हे दुने सु थ्व पाप पाप धकाः  
 हालाच्चवंह ? जिगु साहसयात पाप्नाच्चवंह ? पाप  
 गनं वल थन पुण्य मदुथाय् ? चा गनं दइ  
 हि मदुथाय् ? पुण्य मदुथाय् पाप दइमखु । न

पाप दु, न पुण्य दु । गुलि ग्यानापु थ्व संसार...  
थ्व अन्धकार... ।

हाय ! द्यः गन वन...

हे परमेश्वर... छ धयाह्म मदु धाःगु  
धात्थें खःला ? छं छु थःगु अस्तित्व हे तंका  
व्छये यः ला ? जिं थज्याःपिं दुखि गरीवतय्सं  
छंगु नां थुलि काये धुन कि हाय ! छ धयाह्म  
दहे मदुम्ह खःसां दया वये माःगु खः । छंगु  
भरय् थुलिच्वने धुनकि जिमिगु भरं हे छ  
लुया वयेमाःगु खः । हाय ! द्यः धयाम्ह दहे  
मदुगु खःसा जि सुया भरय् च्वने ! थ्व मचात  
जिं सुया भरय् तथा वने ।

अहो ! थय्च्वंक ग्यानापुगु थासय् द्यः  
मदु । थय्च्वंक ग्यानापुगु इलय् द्यः मदु । द्यः  
धयाम्ह नं सखे ख्वं खः, छम्ह ग्याफर खः ।  
गवले माल अवले मदु ! ह्यापा... ? सुख । शान्त ।  
आनन्द । जीवन । मतिना । छंद । ह्यापा ग्यानापु  
धयागु छु दु ? दुर्घटना धयागु छु दु ! युद्ध !  
अरे ! व मूर्खतय् खेलकूद खः । मूर्खतय् मज्जा  
खः । अवले द्यः दु । द्यःया सःदु द्यःया जःदु ।  
द्यःया बःदु । आः ? दुर्घटनै दुर्घटनाया पुचलय्  
म्वायेमाःगु इलय् द्यः ग्व ? ह्यापा अमृत त्वने दु ।  
अबले द्यः दु । आः गुलिखे नसाय् विष ल्वाक-

ज्याये धुंकल । थ्व बिष नथाः स्वायेमाःगु इलय्  
 द्यः ग्व ? मतिना नापं छगू ईस्व जुइ धुंकल ।  
 थ्व ईस्व फयाः स्वाये माःगु इलय् द्यः ग्व ?

ह्वापा द्यः दु । संसारयात स्वर्ग यायेत  
 सनाजूपिं दु मदु जि मस्यू । आः द्यः मदु ।  
 संसारयात स्वर्ग यायेत सनाजूपिं यक्व दु, जि  
 स्यू । तर जि मस्यू, थ्व मूर्खतय्सं गय् मसिल  
 द्यः मदुथाय् स्वर्ग गनं दइ । हाय ! जि गय  
 मसिल, स्वर्ग मदुथाय् द्यः गनं दइ ।

द्यः मदुथाय् घौछि जक च्वनेगु नं अपराध  
 खः । घौछि जक स्वायेगु नं वहे अपराधयः  
 दण्ड थः । उकेंहे थन फुक्क मनूत वाथावाथा  
 कनाच्वंगु दु । मातृभूमि धकाः अगिमथलय्  
 तित्तिन्हूया च्वंगु दु । थ्वहे तित्तिन्हूपिं मूर्खत  
 मदइ धकाः मखुला जि थ्व मचातय्त स्वाका  
 थकेगु ? जीवनया नामं छगः धः ककइ धाका  
 थकेगु ?

— पाप...

— पाप ?

अय् सु थ्व जिगुहे नुगलय् च्वनाः जितः  
 क्वाक्वा त्यानाच्वंह, ख्वाक्वा त्यानाच्वंह ? सु  
 छ ? न मिखां खनेदुह, न ह्वातं न्हायेदुह ।  
 अहो ! न दुह न मदुह । छ छु द्यः खः ला ?

न दुःख न मदुःख । अहँ छ द्यः मखु । द्यवं थथे  
 पं वइमखु । मखु छ द्यः खः । द्यवं थथे पं वइ ।  
 अहो ! जितः द्यवं पं वः गु दु, पीर ज्वाँय् ज्वाँय्  
 सइगु गुँइ वांब्छया तः गु दु ।

नुगः जिगु पीर ज्वाँय् ज्वाँय् सइगु  
 कचा । जीवन जिगु दुःख ज्वाँय् ज्वाँय् सइगु  
 सिमा । आहा जि छमा, मेपिनिगु मिखाय्,  
 गुलि बांलाः गु सिमा जुइ । गुलि न्ह्यै पुगु महिमा  
 जुइ । थुकी मिया स्वां ह्वयाच्चंगु दु, मिया  
 फल सयाच्चंगु दु, ह्याउँसे च्वनाः गुलि ज्वाला-  
 ज्वालां थिनाच्चंगु दइ, च्यानाच्चंगु दइ ।

जिगु जीवनय् दिपया मि ह्वयाच्चंगु दु,  
 अले मृत्यु सयाच्चंगु दु ज्वाँय् ज्वाँय् । ज्वाँय् ज्वाँय्  
 सया च्वंगु मृत्यु खः, अले मृत्यु छगः फल  
 खः सा, अवश्य थ्व भचासां साय् माः, पाके-  
 जुइबले । पाके जुइबले न्ह्यागु नं साय् माः  
 भचासां ।

मृत्यु जिगु कांचे तिनिला ?

उकें जुइका थ्व थय् च्वंक फाकुसे मसाः गु ।  
 तर जिगु नितिं गुगुं वासः दनिला ?

मृत्यु कचिबले हे जक विष, पाके जुलकि  
 व अमृत खः ।

मृत्यु पाके जुइला थ्व थासय् ?



कचिबले हे हाया मवनीला थनया वा-फसं ?

थनया वा-फसं हायेकूगु छगः मृत्यु नये  
धुन जिं, जिमि कलाःया । आः निगः मृत्यु कचिगु  
खाना नये जिं, जि काय् व जि म्हाय्था ।  
अले थःगु हे छगः भराय्ग्वःगु मृत्यु खानाः  
नये जिं, थःथम्हं अमृत भाःपियाः ।

मृत्यु हे सरासर मुक्ति खःसा अमृत  
जितः छु यायेत ? घौछि म्वायेत हे थय्च्वंक  
थाकु धाःसा जितः अमर जीवन छु यायेत ?  
उहू .. व थें तःधंगु सराः छु दइ थन ! अमृत  
थें तःधंगु सराः छु दइ थन ! आहा ! मृत्यु  
वरदान खः । बिष द्यः खः गुह्यस्यां वरदान बी  
मृत्युया । बिषं वरदान बी यःपुता ... यःहिरा ...  
भीत ...

अय् जिके दुनेच्वंह छ, हालेमते छ ।  
छंगु उपदेशया अर्थ ग्व ? व व्यर्थ खः । जीवनय्  
आखिर मृत्यु सयाच्वंगु दु । दुःख ज्वाँय्ज्वाँय्  
हयाच्वंगु दु । ध्यबा सइगु मंत्र सुनां स्यने  
फुला ? अय् चःति हायेकेगु लँ क्यनीपिं, दुःख  
सह यायेगु खँ स्यनीपिं, ध्यवा हायेकेगु लँ  
क्यने फुला ?

— ध्यबाय् आनन्द मदु ...

अरे ! आनन्द छु यायेत ? माःगु ला मोज

मउज्जा खः गुकिया नितिं ध्यवा सिवे छुं  
 माःगु मदु । आनन्द ला न्ह्याह्म मनूया नुगलय  
 नं दु । व ला मृत्यु थें हे निर्मूल्य, अले  
 निःशुल्क दु । आनन्दया नितिं गुगुं नं उपदेश  
 थन माःगु मदु । अय्च्वंक कसा नयाच्वंपिसं  
 हे स्याः मचाः धाःसा स्याः चायेकाबीया निति  
 थन छगू मंत्र थदु । अय् मनूत स्याः चायेकि  
 जिगु उपदेश न्यँ । आमु नुगः ह्वँ । छिमिसं  
 साः धकाः गुगु न्ह्यत्तु न्ह्ययाच्वन, छकः ल्ह्या  
 स्व, गुलि घच्चायापु व । भोग याःलिसे मचा-  
 यावनीगु छता वासः नकाः छिमित आनन्द  
 बियातःगु दु । वा व वासः बान्ता यानाः नतुना  
 स्व, गुलि घच्चाइपु आमु गल्लि । अय् हुलि  
 हुलि नलिनलि वःपिं, अले फ्वना नयाः नं मुक्ताः  
 मदुपिं, छिमिगु जीवनय् छु ल्यं दनि ? अहो !  
 छिमि अज नं म्वाये मगाःनि ! वा थ्व घच्चा-  
 यापुगु जीवनं राजिनामा याये वा, थःगु हे  
 हिया हस्ताक्षरं थ्व भ्वँतय् सहि याये वा ।

का स्व, जि मिसायात थ्व काय्या पीर  
 मदु, थ्व म्हाय्या पीर मदु । पीर फुक्कं जितः  
 प्वःचिकाः व याउँक सिनाच्वंगु दु । याउँक सित  
 मिसा छ, याउँक सित । आः ला छं जँ मस्यात  
 मखुला ? छ्यं मस्यात मखुला ? अः... व

पापी जँयात, व पापी छ्यंयात उनाव्छये धुन ।  
 वास्तव्य् मीत छु पापया सजाई यायेत च्वं  
 वइगु खः ह्य मीगु मीके गुगु ह्ययात लही  
 थय्च्वंक थाकु कि आत्मा मियाः नं थन मुक्ताः  
 मदु ।

अस्पताल्य् छंत डाक्टरं गय्च्वंक हक्कूगु  
 ख ला मिसा ? मी चीमि मीके ध्यबा मदु हला  
 मिसा ? आः ला मीत ध्यबा नं म्वाःल । छंत  
 ध्यबा मदयेक भगाःगु जिउ उना व्छये धुन ।  
 छंगु वंधनया पःखाः थुनाव्छये धुन । छंगु जिवं  
 चुलिवःपिं मचात निह्य दनि । छंत अमिसं आः  
 वयाः कनी, बाःनं अमित गथेयानां मुक्ति बिया-  
 हल खनी । अमित आः जिं ठीक यानाबी  
 केवल छमात्रा वासलं । मनूत उगुंथुगुं वासः  
 नः जुइ न्हागुं ल्वय्या छता वासः गय् मसिल  
 अमिसं । तर न्हागुं नकलि लाइगु इलय्,  
 ग्याः जिं, बिष नं थन नकलि लाइ, अले जि  
 सिकाःलि जि मस्त्य् न्ह्यलं चाइ । जि तसकं  
 ग्याः । जि सिकाः नं थपिं म्वाःना च्वंसा... । जितः  
 ला चुपि हे माः । चुपि... । व वासःया विश्वास  
 मदु । व बिषया विश्वास मदु । सि तसकं दाल  
 धकाः मचातय्त् डिडिटि तयेका बियां सि छञ्ज  
 हे मसी... । बिष जुइब्यु कि विश्वास । व

कर्किया ह्लाती खः । कर्किया ह्लाती च्वनां जितः  
गय् जी... ।

ताःला मिसा छं ? ताःगु खइला । अथे  
ताःसाला अहो ! दुःखया वासः गुगुं खनि  
दइसा ! दुःख वास्तवय् ह्यय्हे जक जुइगु खइ ।  
आत्मा ला मखंला तसकं स्यात कि म्हं हे  
प्याहां वना व्छइ ।

स्यूला मिसा ? छपु जःगु चुपि हे  
तःधंगु वरदान खः, छं भाःतयात, छं मचाखाचा-  
यात । छह दैत्य हे तःधंहा द्यः खः, छं भाःत-  
यात, छं मचाखाचायात । का व दैत्य आः तलय्  
वनी, पाखाकुनय् च्वंगु चुपि ज्वनी । अले  
ह्वापालाक... ह्वापालाक... ।

— हत्

सु थ्व जितः हत् हत् यानाः हक्काच्वंहा ?  
जि दक्कले तःजाःगु सिंहाशनय् च्वनाः बिचाः  
यानाच्वनागु दु । अय् मनूत छिपिला साःगालय्  
दाःपिं कीत खः । छिपिं उलिउलिसंगु जि स्पष्ट  
खनाच्वनागु दु । जि मचातय्त जि थ्व थ्यत-  
नालय् वांछया थके मखु, थ्व ध्याचलय् प्वंका  
थकेमखु ।

— पलेस्वां

— पलेस्वां... हत्तेरी ! सुनां धाल पलेस्वां

भेतनालय् हृद्गु खः ? पलेस्वांला निर्मल पुखुली  
हृद्गु खः । कुने साःगालय् गबलें पलेस्वां छफो  
हृद्गु खं ला छं ?

जिगु जीवनय् ला छुं मोज मज्जा मदुसां  
छह पवित्रह मिसा दु । थमिगु जीवनय्...  
अहो... थ्व छलकपटया, मिस्कट-कैफियतया  
इलय् उकिया नं आशा मदु । दुरु - छताला  
थमिसं शुद्धगु त्वंगु मदु, आलु निगःला थमिसं  
बिष मदुगु नःगु मरु । शुद्धह मिसाला अमृत  
खः । अहो ! थज्याःगु इलय् अमृतया आशा  
यायेगु... उहूँ...

जि डाक्टरयाथाय् भव्य वना वया । छं  
मस्यूला मिसा जिमि पासा डाक्टर ? अहो  
वयागु कथाय् हङ्गकङ्ग, पेरिस व लण्डन सिवाय्  
छुं मदु । स्टेरियो छगःहे अहो ! थन न्यायेमाःसा  
भिन्न्याद्वः वं हँ । भिन्न्याद्वः दां छं स्वये नं  
ला मिसा ?

थ्व ह्वंगु चकति, थ्व ह्वंगु तन्ना । अय्सां  
जि थःगु जीवनयात ह्वंगं मधया । छं दं धकाः  
ज्वनावःगु मागःसकि, नवःगु उसिना जाकि ।  
अय्सां जि थःगु जीवन नवः मधया । जाकि  
नवये ब्यु, जितः जा नकीह मिसा गंगाजल  
थें पवित्रह खः । थ्व तन्ना भ्वाथः जुइब्यु,

थुकी जिनापं चनीह्य मिसा तुल्लि हः ॐ  
 शुद्धह्य खः । जि थुलि हे लुदं, अले जि थुलि  
 हे मन च्वं कि जितः पतिवृताह्य मामं बुइकल,  
 जिमि कलाः पतिवृता, जि केहे पिसं जिगु ख्वालय्  
 भाजं मथाः । जिगु संतुष्टि थुलि हे खः ।  
 जिगु सुख थुलि हे खः । नत्र, न जि ब्वखतय्  
 च्वने नं, न जिगु क्वथा हङ्गकङ्ग पेरिसं जिगि-  
 जिगि च्वं । जि थुलि हे लुदं कि जि कलाः  
 खनाः मूहाले म्वाः । अहो ह्याचतिनि डाक्टरनीनं  
 जितः छु धाल स्यूला ? — माष्टर, छ तःमिह्यसा  
 जि छंके हे वयेगु खः । माष्टर, जिगु कर्म  
 गज्याःगु जुइ ! जि मतिना यानाह्य मिजं  
 चीमिह्य हे जुयाच्चनीगु । — माष्टर, छं मेह्य  
 व्याहा यायेगु मरुला ? छ तःमिह्यसा, जि छंके  
 हे वयेगु खः ।

जितः चीमियात बकाः जि दःयात ब्वः  
 बिबा । अहो ! सितिकं सराः बिया । वास्तवय्  
 दःयात न्ह्याक्व हे धन्यवाद ब्रूसं मगाः खनी ।  
 नत्र डाक्टरनी प्यपुं वयाः जिगु जीवन वं  
 साःगाः मयाइला ? भेतनाः मयाइला ?

पासा खनाः जि कन्ना चाः । जि डाक्टर-  
 नीयात धया — डाक्टरनी, छं जितः थथे याये-  
 मते । छ जिमि पासाया कलाः खः । छंत स्यंकेगु

जिगु कर्तव्य मखु । वं धाल — हत् माष्टर,  
थः पासाया कलाःयात भचा म्हाइपु छयाना-  
बीगु छंग् कर्तव्य धकाः खः ।

अहो ! गुकियात भ्रष्टाचार धाइ थौं व  
आदर्श जुयाच्चंगु दु । गुकियात अपराध धाइ  
थौं व कर्तव्य जुयाच्चंगु दु । अले मूर्खतय्सं  
छाय् घोषणा मयातले ? — थौं संसारय् गनं  
हे अपराध मदु, गनं हे भ्रष्टाचार मदु, मात्र  
आदर्श आदर्श दु ।

उहु ! थज्याःगु आदर्शया पुचलय् तया  
थके मखु जिं थः मचातय्त । जिगु ह्माती छगः  
अणुवम दुसा उद्धार याना बी जिं गुलि मनू-  
तय्त । थ्व जुगय् दक्कले तःधंझ महात्मा सु ?  
व गुह्यस्यां अणुवम दयेकल । दक्कले पापी  
सु ? व गुह्यस्यां अणुवम — मुक्तिया वासः—  
आकाशय् हे पनातल ।

अपराध । थौं आदर्श । भ्रष्टाचार । थौं  
आदर्श । थ्व मचातय्गु भाग्य छु ह्माः स्वयाः  
धाये माःला ? थौंया फुक्क मचातय्गु भविष्य  
जिं ह्माः मस्वःसें, जातः मस्वसें धया बी-काय्मचा  
च्यः जुइ, म्हाय्मचा बंजाः । थौं म्वायेगुया  
आधार हे छु दु ? काय्मचाया हिचःति म्हाय-  
मचाया वैस ।

छछाः नकेगु स्वयाकें चित्त दुला ? थौं  
 थः द्यांमलासें स्वयातं छछाः नकेफुला ? पाजु-  
 पिंथाय् निन्हु च्वंबले ग्वार्चा नकल हँ । मचात  
 म्फारा जू । आखिर थः धयागु नं व्यर्थ खः ।  
 थुलि व्यर्थ खः कि थः ति व्यर्थ न सुं दइ  
 न सुं दु ।

वास्तवय् थः धयाह्य म्फनम्फन तातापाना  
 वनी । म्फनम्फन सतिनाः थः परे जुया वःसा,  
 अहो ! सुया सुनाप इहिपाः याये खनी ? सुं  
 नापं थः परे मजूतले दक्कले तधःगु थः यायेज्यू,  
 व नाप इहिपाः याये ज्यू । इहिपाः थः थितिया  
 केन्द्र खः । व केन्द्र तातापानाः थः मखया वनी ।  
 अले हानं इहिपाः याये खनी । वास्तवय् थज्याःगु  
 चट्चवंगु नियम छु द्यवं दयेकातःगु मखुला ?  
 द्यः मदु धाःह्य सु ? द्यः अवश्य दु ।

हाय ! द्यः धयाह्य दुगु खःसा वं थ्व  
 संसारयात स्वर्ग मयाइला ? दुःख मनुखं ला  
 स्वयाच्चने मफु धाःसा द्यवं स्वयाच्चने फइला ?  
 उहु ! थज्याःगु चिकुलां लँय्लँय् ग्वतुलाच्चपिं  
 मचात... अहो ! नये मखनाः कवंखाःपिं मचात...  
 बुरात बुरित फ्वनाजूपिं... धेधेचूपिं... थपिं  
 ला बहादुरत खः, गोर्खालीत खः, ताये दयेक  
 भोकलाग्यो भोकलाग्यो-धकाः हालाजूपिं ।



गुलि ग्वाफरत दनि थन नयेपित्यात  
 धकाः हे हाले ग्याःपिं, दुने फ्वाका जूसां ख्वःसि  
 थें छानाच्च्वंपिं, प्वाः सुखूसां ह्वाय् पताः थें  
 धस्वाःपिं । अहो ! जिगु पीर ज्वाँय् ज्वाँय्  
 सयाच्च्वंगु सिमाया हा गपाय्हाकः । वंगलसि-  
 माया हा सिवे नं ताहाकः ध्वया हा । अहो !  
 सतकनिवासीतयत् नापं हाकांजाया वनाच्च्वंगु दु  
 ख्वाउँसे ख्वाउँसे च्वंगु शुतुली । जि मचात...  
 जि मंतकि अहो खिपतय् न्यासि वनेमाःपिं  
 मचात... थमित सुनां स्वइ ?

थन द्यः दहे मदु, अले डाक्टरनीया  
 यत्थे याये दु । न थन पापयात दण्ड दु, न  
 पुण्ययात सिरपाः । डाक्टरनीयात छु आनन्द  
 दइला ? व अपराधं वयात कसा मयाइला ?  
 जि न्यना — डाक्टरनी, छंगु जिन्दगिइ आनन्द  
 दुला ?

— वाह ! जितः मगाःगु छु दु ? छं  
 मखंला थुलिमछि संपति दु । उलिमछि  
 कमेयाइह्य भाःत दु । अले छ थें  
 हिसिदुह्य प्रेमी दु ।

— डाक्टरया जिन्दगिइ ले ? वयात  
 आनन्द दइला ?

— का वयात भन मगाःगु छु दु ? जि

थ बांलाःह्य, बांलाःह्य जक मखु, तः -  
मिह्य कलाः दु। थुलिमछि संपति,  
अले पिने प्रेमिका दु।

— डाक्टरनी दक्कले दुग्धीला जि हे खः।  
न जि छेँय् कलाः दु, न संपति...

— माष्टर, जिं छंत छुं ग्वाहालि याये मफु  
रेष्टुराँलय् यंकाः च्या छकः त्वंकेगु  
सिवे मेगु छुं याये मफु। अँ छं  
शरीचा व्याहा याइ धाःगु...

— सुनां ?

— महेश्वरी

उहु ! शरी। वयागु नामय् जितः चुइँ-  
चुइँ पूगु मि दु। लुमंक्वरां नुगः मि पू। वयागु  
नामय् निखेरं कःति धाः दु। लुमंक्वरां नुगः  
घाः घाः जू।

शरी खंसां निसें जिं सिल, संसारय्  
थःत थय्च्वंक यःह्य मनू नं दये यः खनी।  
शरी खंसांनिसें जिं सिल, संसारय् मतिना  
धयागु नं जुइ यः खनी। यः दयेव्यु, मदये  
व्यु, मतिना अवश्य दु खनी।

व्याहाः यानां जिं जव कलाः धयाह्य खन,  
अहो वयात जिं बँय् हे मतया, मतिना याना।  
घनघोर नकसां माया याना। सच्चा मतिना

धयागु सखे वहे खः । तर शरीयात खनेवं  
वयागु नितिं नुगः मिखा कनेवं जिं सिल—  
त्यपूरा मतिना ज्यापुं बुँयात याइगु माया हे  
जक खः । संसारय् मतिना धयागु अवश्य दु ।  
शरी खंसांनिसें जितः अनुभव जूगु दु, संसारय्  
मतिना धयागु अवश्य दु । तर थ्व धाः चायेकेगु  
घटना सकसियां कर्मय् मदु खनी । थ्वहे  
फर्मुला कथं वनेवले, यः धयाह्य अवश्य दु  
वयात अनुभव यायेगु चेतना फुकसिकें मदु  
खनी ।

सिँ छत्वाः खिपतं सालाः ह्मिता च्वनी  
जि काय् कुने च्वकय् । खाया पा छपा धस्वाक  
तियातःगु दइ व सिँ च्वकाय् । अहो वयात गुलि  
आनन्द वः जुइ । वयागु चेतनायात दक्कले  
च्वह्यंगु आनन्द हे व खः जुइ । डाक्टरनीयात  
दक्कले च्वह्यंगु आनन्द हे ह्यभोग खः । मतिना  
हे मनुष्य जीवनया दक्कले च्वह्यंगु आनन्द खः  
थ्व खँ पत्याः जुइमखु डाक्टरनी । ह्यभोग हे  
मुख्य आनन्द खः — थ्व खँ पत्याः जुइमखु  
गुम्हं नं मतिनामि । अभिके अनुभव दु मनया  
भोग, अले निगू आत्माया योग हे मनुष्य  
जीवनया आनन्द खः । हिला (गिजेयाना) च्वंप्पिं  
दइ थन, थ्व मनूतय्सं कयाच्वंगु आनन्द

खनाः । हिले मास्ते मवःला पा छपा धस्वाकाः  
सिँत्वाः सालाच्चवंह मचा खनाः ।

मतिना धयागु दु व वाः चायेकेगु चेतना  
माः । द्यः धयाह दु, वयात खकेगु मिखा माः ।  
गुलि अद्भूत चाइ लः मदु धकाः हालाच्चवंसा  
न्या खनाः । अद्भूत चाःपि मनूत अवश्य दइ,  
द्यः मदु धकाः हालाच्चवंपि मनूत खनाः ।

शरी खनेवं हे जिके व चेतना चुलि  
वःगु खः गुके जितः मतिनाया अनुभव जुया-  
च्चंगु दु । स्वयात खनकि जिके व चेतना चुलि  
वइ हे परमेश्वर गुगु चेतनाय् द्यःया अनुभव  
जुयाच्चंगु दु । मतिना जूह नाप हनेगु जीवन  
हे जक जीवन खः । सखे वहे जीवनं जक  
द्यःया चेतना सुरू जुइ । नत्रसा ध्व जीवन छगू  
धिरिधिरि खःचा खः, वेकारयाह छह मनु  
सालाच्चवनेगु रिक्सा खः गुके सारा चेतना  
घाराघुरू जुइ ।

मतिना अनुभव यायेगु जिगु कर्मय्  
दु । हाय ! मतिना जूहनाप जीवन हनेगु  
जिगु कर्मय् मदु । द्यःया दृश्यय् जिं गबले मिखा  
कनेदइ, हे परमेश्वर... जि शरीनाप गबले हने  
दइ ।

वास्तवय आः व वयेफु जिथाय् । आः

वयागु नितिं धापलां ख्याः मदु जिगु लुखाय् ।  
तर वयात आः जिं छाया दुकाये ? वयागु  
मतिना आः मतिना मखु जिगु मिखाय् ।

आः व वःसा भाःत माःह्म खः, मतिना  
माःह्म मखु । जि आः मतिना माःह्म खः,  
कलाः माःह्म मखु । अबले हे वं जिगु खँ  
न्यनेमाःगु खः वया यःगु जूसा । जि कलाः  
दुह्म जुलं छु जुल, वयागु मतिना मतिना खःसा ।

खः, वं जिगु खँ मन्यं खः । तर वयागु  
मतिना मतिना खः । वास्तवय् जिं हे जिगु  
खँ न्यनागु ग्वः ? जिं थौं संकल्प यायेधुन कि  
जि गःकियाः सी, थ्व मचातय्त नं जिं जीवनया  
खिपः फ्यना बी । अहो ! थ्व राक्षसात छाया  
मब्छत जिं तलय् बैगलय् तक । जि थौं, ओहो !  
ग्याःगु गय्च्वंक । जि याकःचा च्वने जी  
मखु थन । थ्व मचात नाप जि याकःचा च्वने  
जी मखु थन । उहु ! गय्च्वंक मूहाःगु जि  
थःगु हे विचारं... थःगु हे ग्वसालं... गय्-  
च्वंक ग्याःगु जि ।

जितः छह्म पासा माल थौं । जितः छह्म  
पिवाः, अज्ज छह्म थुवाः माल थौं । थ्व राक्षसं  
धाराधुरू याइ थ्व मस्तय्त, अले वं स्याइ  
जितः । प्याहाँ वने माल जि । व्वनाहय्माल

डाक्टरनी । व थौं चच्छि पिवाः च्वना थव्यु ।  
जिगु नुगलय् उलिउलि सनाच्चवंह हत्यारायागु  
ह्वाः ज्वना थव्यु । स्याइ जि थ्व मचातयूत  
थौं... स्याइ जि थःत थःम्हं हे थौं... ।

जि गुलिसित शत्रु भापिया । वास्तवय्  
जि थः हे थौं थःत शत्रु खः, अले डाक्टरनीया  
ग्वाहालि काः जुया । अहो ! गय्चवंक ख्यूंगु  
थ्व गल्लि । न्हू सतक चाःह्यवने सःसा आत्म-  
हत्या मयाइला थ्व गल्लि ।

— ह्वाउँ ह्वाउँ...

छु रहरं उयाहःगु थ्व खिचातयूसं ।  
फलय् चाःतुलाः घनाच्चवंपिं मूर्खतयूसं । अहो ।  
थज्याःगु चिकुं हे कत्यले मफु अभिगु रहरयात ।  
उई दयाः लय्ताः सखे अपिं जि थज्याःह्य  
छह्य वफरायात ।

— घुरं घुरं...

अहो ! फलय् नं दुला सुखया  
न्ह्यः ? छह्य फ्वगियाके नं दुला आनन्दया न्ह्यः ?  
दुःख सखे कर्पिसं खनीगु जक खः थःम्हं  
ताइगु मखु । दुःख नं सखे भिगु अय्लाः खः,  
उकिं छुं वाः चाइगु मखु ।

— हो हो हो हो...

वास्तवय् कत्यलेफुगु मदु नुगःया आनन्द-

यात गुगुं कष्टं नं । द्रुम थानाः भु थानाः म्ये  
 हालाच्चंगु दु, प्याखं हुलाच्चंगु दु, थ्व होटलया  
 च्यःमचात, च्यः च्वनाः नयेमालं नं । पाहाँ  
 ब्यात कि सखे थमि उत्सव सुरू जुइ । भु थानाः  
 प्याखं हुलेग्ली नं गुगुं बाजं थायेगु ति हे  
 सुख दु जुइ ।

दुःख धयागु वास्तव्य कल्पना खः ।  
 नुगलय् छम्हाः खिउँया वइगु अन्धकार खः,  
 सत्य मखु । अन्धकार धाथेंला किचः खः, तत्व  
 मखु । जीवन सुख खः, दुःख मखु । मचातय् त  
 जिं स्याये मज्यू, जि सी मज्यू । हाचः कथाय्  
 वयाच्चवंह राक्षसयात गबलें नतुइ मज्यू । अय  
 जिके दुनेच्चवंह, छ थः जुइन्थु कि शरी, जितः  
 क्षमा या—बिन्ति जितः पँ, जिं गगुं इलय  
 चुपि व्हन धाःसा नुगलं प्याहां वयाः जिगु  
 ह्लाः ज्वँ । ... अहो ! गथे हि तिंन्न् न्न् म्हुइगु जुइ ...  
 ह्वा हे इक्कुसे च्व । छु धयागु विचाः जिके वःगु  
 जुइ ... ।

— ट्याक्सी !

वाह ! गुलि नाइसे च्वंगु सीट । सीट  
 गुलि नाइसे च्वं । ध्यवा जक दयेमः  
 जीवन गुलि यैपुसे च्वं । द्वलंद्वः वंगु ट्याक्सि-  
 यात छगू जक शब्दं दिकेफु । थ्व लाख वदँचिनाः

चुलुचुलु जुइह्म जनावरयात दां केवल छतका  
हे जुइव्यु, थःगु लँ लिकेफु । वास्तवय् थ्व  
लाखवंह जन्तुया छतका नितका नयाः हे  
प्वाः जायेके माः । धानिं धानिं ला दुगु जिगु  
जिउया मखंला छकू निकू ला नयेमाः ।

वाह ! गुलि याकन थ्यन डाक्टरनीया  
छेँ । ध्यबा जक दयेमाः, तापाःगु छु दइ थें ।  
वाह ! ध्यबा जक दयेमाः वं न्ह्याह्नसितं साल  
काइ, न्ह्याह्न ससतिना वइ ।

आहा ! लुखा नं चाः खनी ।

वास्तवय् थ्व छेँ जिगु हे खः छाय्-  
धाःसा थ्व छेँया थुवाः डाक्टरनी खः, अले  
डाक्टरनीया नुगलय् जिगु राज्य दु ।

अरे डाक्टरनीया कथाय्... डाक्टर, अले  
डाक्टरया मुलय्... ? डाक्टरनो... ? मखु छह्म  
मेह्म हे मय्जु । मय्जु नं अहो ! हस्यूह्म ।  
वीणा । थः हे स्टूडेण्ट ।

— नमस्ते सर

— नमस्ते

वीणाया नमस्तेयात जिगु नमस्ते लिसः  
वंगु दु । नमस्ते यायां दनावःह वीणा स्वफाय  
फ्यतुनाच्चवंगु दु । व थ्याःभचा हे मछाःगु खने-  
मदु । डाक्टर हिलाच्चवंगु दु । सखे, थौंकह्य



मिसा जुइव्यु कि मिजं केवल छगू कप क्याःगु  
कफि खः, अले कफि न्ह्यःने तथाः मछाले  
माःगु छुं मदु ।

— मास्टर छाय् आःईती ?

— कमला ग्व ?

— व ला थःछेँय्

— ए... का वनका जि छिमित डिस्टर्व  
जक जुल ..

— फ्यतु रे छुया डिस्टर्व

— ह्याःल लिबात

‘लिबात’ शब्द लिसें जि कथां पिने  
थ्यनाच्चवंगु दु । स्प्रिंग दुगु खापा थःथम्हं थ्याप्प  
त्यू वंगु दु । अन दुने कुमारी वीणा दु । जिं  
स्यू अन दुने गुबलें लुना दु, गुबलें लीना दु ।  
अहो गय्च्चवंक ग्यानापुसेच्चवंगु भविष्य अन  
दुने छलंग खनेदु ।

ट्याक्सि छगः वःसा गुलि ज्यू । ट्याक्सि...  
धिकार थ्व ट्याक्सि माःपिं मनूत । माःगु ला  
थःगुहे कार खः । डाक्टर खं ला, डाक्टरनी  
खं ला यःबले यथथाय् थ्यं । धिकार ! जिगु  
जीवन गुलि क्छ्यं ।

उहु ! पितिपिति, पितिपिति न्यासि वनेगु  
जीवन नं जीवन ला ? थ्व शताब्दी... ? व नं

बाचाइलय्... ? पितिपिति न्यासि वनाच्चनेगु...  
 खिचां ह्वाउँह्वाउँ उइक... । कार दयेव्यु कर  
 जितः नं... हे ईश्वर... । उह ! कार खवं दये-  
 कूगु गन खः । वला मनुखं दयेकूगु खः । अहो !  
 मनूतय्सं गरीवतय्त ही चायेकेगु वस्तु सिवाय्  
 छुं दयेकूगु मदु । गरीवतय्त नुगः मुइकेत  
 चाह्य् चाह्य् हे थ्व शहरं न्ह्यः वयेकूगु मदु ।

डाक्टरनीया थःछेँ नं ताहे पाः का । व  
 वं हे त्यानु का । हत्तेरी गज्याःह्वा ध्वाढः जि ।  
 त्यानुगु छाय् ? तापाःगु गनलं ? जि डाक्टरनीया  
 थःछेँलं तापाःथाय् थ्यनाच्चंगु दु, उकेँ मखा  
 सत्ती मजूगु । डाक्टरनीया थःछेँ डाक्टरनीया  
 थःछेँलं गवलें तापाःगु मदु । उछु, जि वं वं  
 थ्यनाच्चंगु दु । थ्यंगु दु ।

— अहो ! माष्टर छाय् थवाय्ती ?

— डाक्टरनी, थौं छकः जिथाय् नु

— छाय् भव्य् दु ला ?

— भव्य् ? दयेका का नु... नु थभ्येँ नु...

— छाय् आवाय्ती ?

— छाय् छाय् का नु ले

— लं नं फी म्वाः ला ?

— म्वाःल, नु । कोट छपाः फ्युले विकुसाः

डाक्टरनी वास्तव्य् वांलाःह्वा हे मिसा

खः । वाह ! वयात कोट गयूचवंक त्वः । भुयूगु  
कोट, तुयूगु खाः । छगू यैपुसैचवंगु सौन्दर्य  
पिज्वः ।

आहा ! डाक्टरनीया कार स्वां थें नायू ।  
खराचा थें चुल्ल वं । का, आः गुलि सत्ती ।  
छह मिसा जक नापं दयेमाः, संसारय् तापाःगु  
छु महु ।

ओहो ! लुखा चायेका हे थकल खनी  
जि । तालं गयेत ताःला जि अवश्य कयागु  
खः । गथे तालं मग्वसें प्याहां वन जुइ जि ।  
वास्तवय् जि जिके महु थौं । सुनां जिगु ह्य  
संका तःगु जुइ ।

मस्त ला याउँक द्यनाचवंगु दु । न्ह्याःया  
सखे मुखूनाप जक ह्वेने यः, जि नाप व उस्त  
चवंगु महु ।

— डाक्टरनी, थौं चच्छि जि नाप च्वना  
व्यु । वा थन वा !

— छु उसुउसु नवःगु थन ?

डाक्टरनी द्वाराद्वारा नस्वाःह्य खः । तर  
वयागु नस्वाःलं जिगु कथाया नवःयात त्याकेफुगु  
महु । जि लय्ताः, आखिर जि थज्याःपिं गरीव-  
तय्गु हे विजय दु । डाक्टरनीनं मिखा चाःहीका-  
चवंगु दु । वयागु मिखा गबले ह्वंगु चकती,

गबले रंग व्यःगु अंगलय्, अले गबले हाकुगु  
लासाफांगाय् लानाच्वंगु दु । वयागु मिखां  
कथाया नवः मालाच्वंगु दु । तर वं मस्यू, व  
नवःराज व थःहे फ्यतुनाच्वंगु खाता तःलय्  
सुलाच्वंगु दु ।

— गय्च्वंक उसुउसु नवःगु भव... !

वाउँक वथंगःगु कोप्रा नवयाच्वंगु दु । डाक्ट-  
रनी नं मखुगु खँ धाःगु मदु । अय् नं गय् थें मस्यू,  
डाक्टरनीगत जि कोप्रां व्छाके मास्ते वः, जिं  
वयागु खँ सह याये मफु । व्छालु थें च्वं वयागु  
लालि अप्वःगु अपित्र म्हुतुसिं प्याहांवःगु खँ ।  
वास्तवय् जि थःहे अपित्र खः । व्छालु तायेगु  
छाय् जिं अय्च्वंक ताकुसेच्वंगु खःगु खँ ।  
उकीसं व थौं जिगु परिवारया संरक्षिका खः ।  
वयात जि कोप्रा नवयेके मज्यू । व देवी खः ।  
वयात जिं धुपाँय् च्याके माः । भिगु चुरोथ  
त्वंकेमाः ।

डाक्टरनी चुरोथ त्वनाच्वंगु दु । कोप्रा  
पिने मातनय् भवपुलाच्वंगु दु । जिगु कोथा  
आः डाक्टरनी नस्वाः । डाक्टरनीया चुरोथ  
नस्वाः । हापासा जि मिसातय्सं चुरोथ त्वंगु  
स्वये मयः । आः ला वयागु म्हुतुं प्याहां वःगु  
कँ सुपाँय् खः, अले वयागु ख्वाः चन्द्रमा ।

आहा चन्द्रमा व सुपाँय् आः जिगु कथाय् दु ।  
 सित, जिके दुने च्वंछ राक्षस । जितः चन्द्र-  
 माया सुवाः दु ।

— छ धात्थें बांला ह्य हे मिजं खः,  
 माष्टर ।

— धन्यवाद । का स्व, । जिमि काय् खंला ?  
 छिमि काय् स्वयाः बांमलाः ला ?

— बौ गय् च्वं ! बौ स्वयाः वनी का ।

— जि पाखें छह्य मचा दयेकिले छं ।

— का त्वःता व्छया व्यु । जितः मचा-  
 मिचा म्वाः । छह्य दत, गात ।

— छंत कोस्वँ धाइ का, डाक्टरनी ।

— धाये व्यु ।

— मत स्याये न्है ? छ मत स्यानाः चने  
 नंगु खइमखु । न्ह्याब्लें प्रकाश मखु  
 गबलें गबलें अन्धकार नं न्ह्याइपु ।

— म्वाः जि गयाः खिउँल कि ।

अहो ! खिउँ खनाः गयाःह्य डाक्टरनी ।  
 थ्व कथाय् च्वाक्क वये यःह्य राक्षस खनाः व  
 गुलि गयाइगु जुइ । व छु मत्ती तयाः वःगु खः  
 वयागु निंति वहे खँ खयेव्यु । उह ! वयात जिं  
 कने जीला, छाय् जिं वयात व्वनाहयागु खः ।  
 वास्तवय् जिं थःम्हं हे त्वःमंका व्छयेमा, छाय्

जि वयात व्वनाहयागु खः ।



छु नयाः म्वाइ थ्व मचात, जि छह  
मंत धायेवं... जिगु नुगःया कुचात ।

जि छह...

थन यक मनूत दु, उकी मध्ये जि छह,  
अले जिहे छहसित जक थः मचातय् पीर दु,  
मेपिं फुककं मज्जां म्वानाच्चंगु दु । अहं वास्तवय्  
थन म्वानाच्चंप्पिं सुं मदु । सकलें थ्व सिर्तिवंगु  
समाजया छगू पुर्जा जुयाः सनाच्चंगु दु । गरीवत  
फुककं छगः छगः यंत्र खः, अले गुगुं इन्धन  
सुनानं संचालन यानाच्चंगु दु । वास्तवय् थुलि-  
मछिं भिडय् छह हे जक मनू दु । व जि खः ।  
मनू व मेसिनय् पाःगु थुलि हे दइ कि मनूयाके  
पीर दइ, यंत्र पीरं शुन्यं जुइ । जिके पीर दु,  
जि मनू खः । अले थुलिमछिं मनूत सनाच्चंगु  
दु, जुयाच्चंगु दु, अपिं यंत्र खः, अमिके पीर  
मदु ।

अरे ! सुनां धाल अमिके पीर मदु ?  
 पीर मदुह थन सु दु ? पीर तंकेत थन गुलि  
 म्वाः मदु ज्या जुयाच्चंगु दु । सुनां मस्यू चुरोठ  
 वीष, अय्लाः वीष ? थ्व वीष बः कयाः मनूत  
 दना जूगु दु । छाया ? पीर तंकेत । अहो !  
 मनूत वीष नया जूगु दु जीवनया घाः लंकेत ।  
 पीर जीवनया घाः । थ्व थुलि लिउलिउ वइ  
 कि अय्लाखं त्वःते साथं हे भयंकर ख्वाः ज्यानाः  
 ह्वांग याः वइ । अले लाछि खिचां थें वंथाय्  
 तक पीरं ह्वाउँ ह्वाउँ उइकाजूपित जि गथे यंत्र  
 धाये फइ ? ओहो ! अय्सा थपिं फुक्कं मनू  
 खःलाःले ? अरे मनू खःसा थमिसं छाया जि  
 थें थःथम्हं सीगु खसाः मग्वल ? मनू व पशुया  
 दथुइ पाःगु थुलि दु कि मनू थःथम्हं सी फु,  
 पशुं थःगु मृत्युयात थःगु ज्याय् छयले मफु ।  
 अय्सा थपिं आत्महत्याया कल्पना मदुपि मात्र  
 पशु खः अले थ्व पशुतय् दथुइ च्वनाः जि  
 थःगु मुक्तिवा राजमार्ग खंकाच्वनागु दु, बोधिज्ञान  
 लुइकाच्वनागु दु । आहा ! जि यःह्म मुक्तिदेवी  
 जोशी दिपया पारी जितः पियाच्चंगु दु ।

जीवन छगू रोग सिद्ध जुल कि उकिया  
 वासः ? वीष !

मज्जि मगात कि न धकाः द्यवं दयेकातःगु

नसा ? वीष !

द्यवं व्यूगु छगू तःधंगु वरदान ? वीष !

मनूया दक्कले तःधंगु ज्ञान ? वीष !

वीष नयाः सी ज्यू - भवहे मनूया दक्कले  
तःधंगु ज्ञान खः । मनू जुयाः म्वानाया भवहे छगू  
धिसिलाःगु प्रमाण खः । वीष नयाः जि सिनावने ।  
मचात निह्न नं जि वीष नकाः स्याना थके ।  
नत्र जिगु वाखं कचाइ मखु । थमिसं छय् छुइ  
दयेका थंकइ, अले जिगु वंशं जि स्वव्याइ मखु,  
तुब्बा थजु जिगु वंश । भव वेकारगु समाजया  
अंश । उत्पादन थमजु गुगुं नं पुर्जा जिगु वंशं  
व वेकारपिं जनावरतय् थंत्रया । अर्थ याकनं  
थुइव्यु फुक्क मनूतय्सं जिगु मंत्रया । आखिर  
जिगु वंशया अन्त गुम्हं मनू मखु । द्यः... ?  
अरे ! वला थुलि असंभव खः कि द्यः दु धयागु  
खँति हे असंभव खः । अले द्यः मदु .....

अरे ! द्यः दु । द्यः मदु धाःह्य सु ? छह्न  
कां लुमुक निभालय् च्वनाच्चंगु दु, अले जः  
मदु धकाः जिहि यानाच्चंगु दु । व काँनं छु  
स्यू कि निभाः लुमु जक मखु व जः नं खः ।  
हाय ! जिं छु स्यू कि गुगु आधारय् जि म्वाना-  
च्चना व प्राण जक मखु द्यः नं खः । हे परमेश्वर !  
जितः व मिखा व्यु गुकें जि द्यः थखं । व



चेतना ब्यु गुकें जितः द्यःया अनुभव थजु ।

हाय ! जिके अनुभव मदु द्यःया । अनुभव  
मदु जीवनया । अनुभव मदु मृत्युया ! थुलिमछि  
म्येय् स्याइगु देशय् च्वनाः सीह्य म्येय्या ला  
पाकापाका नयाः नं मृत्युया अनुभव यायेमफुगु  
जिगु गज्याःगु मूर्ख चेतना । मृत्यु जिके हे दु ।  
जीवन जिके हे दु । सखे द्यः छगू प्रवाह खः  
मृत्युं जीवन तक जीवनं मृत्यु तक वेगं न्ह्याना-  
च्वंगु धाराया ... । अहो ! अय्नं जिके न अनुभव  
दु जीवनया, न होस दु मृत्युया, न चेतना दु  
गुम्हं द्यःया, ३३/३३ कोटि द्यः दतं नं । थ्व  
विचार जिके गनं वयाच्वन जि धाये फतला,  
अय् जिके हे दुनें वयाच्वंगु खतं नं ?

जीवन । मृत्यु । जि म्येय्या ला नया ।  
व ला मृत्यु लाकि जीवन ? न्ह्यः लिसे साः ।  
न्ह्यः लिसे साः । व छुकिया सवाः ? मृत्युया  
लाकि जीवनया ? आखिर प्राण हात्तु हायाः  
ह्विताच्वंह सु खः ? प्राणं प्राण नइ, प्राणं प्राण  
नइ सा बल्लाः त्याःया प्रमाण हे थ्व खः । अले  
थय्च्वंक बल्लाः त्याः थासय् थय्च्वंक कातुपिं  
मचात वांछ्या थकेगु जिगु कर्तव्य मखु । यायेमाः  
जि थौं छगू अपरेशन थ्व मचातय्त । हाइ !  
जिगु नुगःया कुचातय्त । थमित ताःहाकःगु

जीवनया रोगं थियाच्चवंगु दु । वासः धयागु  
 रोगं थिलकि हे यायेमाः । थमित जि आः हे  
 मुक्त यायेमाः । नत्र पालां प्यमनं अले सालां  
 चमबूगु थज्याःगु हे विचारं गुलि गुलि वाथावाथा  
 कनी थपिं । जिं थ्व विचार प्यनंका व्वयेमाः ।  
 साः लिसे ताःहाकः जूगु थ्व विचारं जि मुक्त  
 जुइमाः । थ्व जीवनया रोगं जि मुक्त जुइमाः ।

घडिया सुइं जितः स्कूलया लँ क्यनाच्चवंगु  
 दु । जि मुक्त जूगु मदु घडिया घेरां । स्कूलया  
 घंटी तांतां यानाः जितः चले यानाच्चवंगु दु । जि  
 मुक्त जूगु मदु घंटिया चक्कां । जि थःगु घडि  
 छकः चायेका स्वयां छगू चक्कां मेगु चक्कायात  
 हीकाच्चवंगु दु । चाःहीकाच्चवंगु दु । अहो ! छह  
 पालें जितः, जिं विद्यार्थीयात, विद्यार्थी वया  
 मां बौयात, वया मां बौनं मेपित चाःहिकाच्चवंगु  
 दु । छह मनुखं मेह मनुयात चाःहिकाच्चवंगु दु  
 अले थ्व वेकारगु यंत्र छगः सुचारु रूपं चालु  
 जुयाच्चवंगु दु । अय् हिकुलां थें चाःहिलाच्चवंपिं  
 छिपि दिनाव्यु । अय् मोटरया पांग्रा छिमिसं  
 विद्रोह या ।

किरिरिङ.....किरिरिङ.....

सखे फोन जितः वःगु जुइ । जि मुक्त  
 जूगु मदु टेलिफोनया तारं । आः जितः छह

मनुखं चाःहीकइ । उछु, हेडमाष्टरयात चाःहीकल  
फोनया वंति ।

— दी ... मासोयव फोन छिगु,

फोन जिगु हँ । हेडमाष्टरं जितः फोन  
वियाच्चंगु दु । वाह ! जिगु धायेगु गुलि मज्जा !  
जिगु वसः, जिगु फोन, जिगु... जिगु स्कूल,  
जिगु देश, जिगु भाषा । जिगु धायेगु ई वरावर  
वइ थ्व संसारय् । थ्व संसारयात तःथासं वां वां  
न्याये ज्यू जिगु जिगु धकाः । वाह ! स्कूलया  
फोन आः जिगु.....

— हल्लो...

जि स्यू थ्व कमला खः । डाक्टरनी ।  
गुह्यस्यां घमण्ड यानाच्चंगु दु कि व सदां मुक्त,  
अले वयात थें सुख थन स्वयातं मदु । वास्तवय्  
थ्व कमलाचा, वया भाःत, थपिं व्यर्थपिं प्राणी  
खः । समाजय् थपिं खालि भार खः गुगुं भरोसा  
मखु । मनू धयाह्य समाजयात ज्याय् ख्यले थदु,  
अले धकाः जीवनया मू च्वह्यनी । थ्व डाक्टरनीनं  
थःत हे जक मनू खनाच्चंगु दु । वास्तवय् थ्व  
दक्कले क्क्यां ह्य प्राणी खः । ख्वाः नं थ्वया वाउँ  
भत्त, ख्वाः वः । हाय् हे चाःतू । छकः निकः,  
जितः मत्ती वइ, छु रहं द्यवं मुंके हःगु जुइ  
दकडाक पशुंछि मनूया नामं मनूया पुचलय् ।

मनू धयाह गज्याःह खः खंके फुला सुनां नं मनूय ।  
 ख्वालय् ? मनू पुचलय् सदां ल्वापु हँ । छाय्  
 ल्वापु मजुइ ? मनू धयाह छु छताजि जनावर  
 खः ला ? मनू समाज ला तःताजि पशुपंछिया  
 छगू पुचः खः । थन ल्वापु गुबले प्वनी ? ध्वं  
 खिचा, धुँ, च्वलय् छु रहरं तयाबिल द्यवं मनू  
 धकाः छगू हे पुचलय् ? छु तमासा व्वयेत  
 ल्वाकःबुकः याना बिल वं फुक पशुपंछि भव मनूया  
 नामय् । वास्तवय् मनूया ख्वाः गथे च्वं सुनां  
 स्वये नं ला ? सु दु थन मनू ख्वाः वःपिं ?  
 गुलिं म्येय् ख्वाः वः । गुलिं सल ख्वाः वः । गुलिं  
 द्वहँ ख्वाः वः । गुलिं च्वलय् ख्वाः वः । गुलिं  
 ब्याहां ख्वाः वः । जि यःह छह नं खं ला...  
 शरी... व नं मनू ख्वाःमवः । व छु ख्वाः वः ?...  
 परी ख्वाः वः । धरतीया मनू मखु थें च्वं व,  
 सर्गतय् व्वइ थें च्वं व ।

भत्तु ख्वाः डाक्टरनी हालाच्चवंगु फोनय् ।  
 हाफ टाइमय् बिदा कया वा हँ फोनय् । गोदावरी  
 वनेगु हँ । मस्त गन तया थकेगु जि ? याकनं  
 हे ल्याहां वयेगु हँ । वइ... व नाप जुलकि वाच्चा  
 ई मजुइक जि गबले लिभ्यंगु दु । ग्वःकः ला  
 जि मस्त पाउरोटि निकू नयाः द्यनाच्चवंगु दु ।

हू वःह डाक्टरनी । वं स्वये व जक मनू

थेंचवं । जितः वं बाउचा यानाच्वंगु दु । ध्यवाया  
चश्मां स्वयाः वं जितः गुलि चिकीचाधिकः खना-  
च्वंगु दइ । गज्याःगु उल्टागु चश्मा । मेगु  
चश्मांसा चीधिकःसां नापं तःधिकः खनेदइ ।  
गबले व ध्वगीगु चश्मा नच्चुक छयाये दइ ।  
वया न्ह्यःनेला जि धरहरा खः, धरहरा । व  
साःगाः बाः वनीगु धः खः । जि मनहरा खः  
मनहरा । खः व ध्वबा दुह्म खः । तर, तःधंह  
मनू मखु । वया भाःतया दर्जा तःधं, तर व  
तःधंह मनू मखु । मनू तःध, न दर्जा जुइ, न  
धनं । दर्जा सुं पिउन जुइफु । तर व तःधं  
मनू जुइफु । चीमि जुइफु, तर तःधंह मनू जुइफु ।  
वाह ! तःधंगु दर्जा थः यस्सें दइमखु, तःमि थः  
यस्सें जुइमखु, तर तःधं थः यस्सें जुइफु ।  
परीक्षाय् पास जुइगु थःगु ह्यातय् मदु, । वाह !  
तःधं जुइगु थःगु हे ह्यातय् दु, थ्व स्वयाके  
कायेमाःगु बक्सिस मखु ।

जि लुमं डाक्टरं जितः छकः तःधंह  
मनूयात स्वये थें स्वःगु दु । वं जितः चुरस  
बिल । जि धया—

— अहँ, चुरस त्वःते धुन जि ।

— ओहो...

डाक्टर अजू चाल । छह तःधंह मनूयात

स्वयेगु मिखां जितः स्वत । अले धाल—

— ओहो... गुलि दत ?

— दत, छ अमेरिका वंबलेनिसें ।

— अ... ठीक यातका छं । जिला त्वःते  
धकाः गुलि सना ग्व...

खः जिं ठीक याना । चुरस त्वःता । वं  
वेठीक यात । ठीकयाःह्य तःधं लाकि वेठीक याःह्य  
तःधं ? अवश्य ठीकयाह्य तःधं । व स्वयाः जि  
तःधं । वाह ! तःधं जुइगु थःगु हे ह्लातय् दु,  
चुरस त्वःतेगु थःगु हे ह्लातय् दु, अय्लाः त्वःतेगु  
थःगु हे ह्लातय् दु, खःग् खँ ह्लाय्गु थःगु हे  
ह्लातय् दु, खःगु लँय् पलाः तय्गु थःगु हे  
ह्लातय् दु । वाह ! वाह !! थःगु तुति, थःगु  
म्हुतु, थःगु ह्लाः थःगु हे ह्लातय् दु । तःधं जुइगु  
थःगु हे ह्लातय् दु । तर गय्च्वंक अजूचायापुगु  
खँ थ्व खः कि छह्य मनू ह थन तःधं जुया-  
च्वंगु मदु, अले गुलि दुःखसियाः चीधं जुया-  
च्वंगु दु ।

तःधं जुइ अःपु, चीधं जुइ थाकु । चीधं  
जुइत गुलि खर्च यायेमाः । अय्लाः त्वनेमाः ।  
चुरस त्वनेमाः । भत्ती वनेमाः । गुलि कुतः  
यायेमाः । आहा ! छः जुइत गुलि अःपु, च्यः  
जुइत चाकरि यायेमाः, गुलि हिचःति हायेकेमाः ।

जि च्यः लाकि द्यः ? तःमित्य् चाकरिं  
 च्य जुइ, चीमित्य् सेवां द्यः । डाक्टरनीया  
 संगतं जि छु जुयाच्चंगु दु । जुइमाःगु खः  
 वया नुगःद्यः, तर जुयाच्चंगु दु छघुतु लः ।

जि लः खः, गाः वंथाय् वाः वनेमाः ।  
 एक वजे जुइन । हाफ टाइमया गं थाइन ।  
 जि छेँ वनेमाः । हनीच वहनी चिकुइ, कोट  
 फी माः । अले डाक्टरनीया सेवाय् हाजिर जुइमाः ।  
 गोदावरीइ वने धाःगु छाय् जुइ ? हू वःह्य सिसा...

सदां जि थथे मनं खँ ह्लाःगु छाय् ? लँय्  
 वंसां मनं खँह्लाः । छेँय् च्वंसां मनं खँह्लाः । जि  
 थथे थःगु मनय् कत्तुकृता च्वंगु छाय् ? सखे  
 थुकिया कारण शरीचा खः । जि यःह्य शरी ।  
 नुगलय् च्वनाः नं जितः कुतिकृति यानाच्चंगु दु  
 अले स्याः सह याये मफयाः, जि वासः माला-  
 च्वंगु दु । शरीचा लिसे जीवन हना व्छःसा, व  
 नुगलं प्याहां वइ अले धाः लाइ । अहँ लाये  
 धुंगु धाः गथे लाइ । वया क्यहेँ वरीचा ब्वाके  
 हयेला कि जि ! थथे नानारंगया खँ मनय्  
 जूसा थौं मखुसां कहय् अवश्य वँय्  
 जुइ जि । वास्तवय् शरीचा स्वयाः नं वरीचा  
 बांलाः । वरीचा ल्हँ नं ल्हँ, भः भः धाः ।  
 अय्नं जितः गय् थें शरी हे यः, जि यःह्य शरी ।

जितः शरी हे यःगु छाया? आत्मा छता  
हे खःसा शरी जुलं छु वरी जुलं छु। करेन्ट  
वहे च्याइगु जूसा चीमया नितिं थव नुगःया  
कचकच छाया? निम्हं छह्य थं हे जि सरिवरि  
याये मफुगु छाया ?

अरे ! आत्मा छता हे खः धायेगुया अर्थ  
ला चा छता हे खः धायेगु जक खः। चा छता  
हे जुइ व्यु, बुया वइगु फरक खः फरक खः।  
क्यब वहे, तर गुगुं स्वां खः गुगुं घाँय् खः।

अय् जि छह्य पशु खः, अले थ्यन खनी  
घाँय्या लुखाय्। कोट फिउ, हाय्कं स्व, सँ  
छथँ, मस्तनाप खँ ह्या, यग्गु या। नुगः ला  
हिना हे वनाच्चंगु दु खनी थव खँया सुकाय्।  
जिगु घाँय्या सः तायेदु। हालाच्चंगु खनी  
फोनय्। जिगु नुगःया खँ ताये दुगु गुगुं नुगः  
दइला, थव संसारया गुगुं कुनय्।

— ... ..

— अपाय्धंगु वोर्डिंगय् नं नेट छगू हे  
सिमाय् खाये मायेका तयेगुला-  
छिकपिसं ?

— ... ..

— शोभाला शोभा खः। क्यबय् जकं  
शोभा खः का।



— वाय्डमिण्टन कोर्टय् नं सिमाया शोभा  
ला माःगु मखुनि ।

— ... ..

— वला जूग जुइहे धुंकल । धंदा छाया  
काये...

— ... ..

— लँगडा मजुइव जिलका । राजुयात  
मम्मि वहे वइन धयादिसँ ।

डाक्टरनी रिसिभरय् हालाच्चंगु दु —  
अँ अँ... ज्यू वला न्हाथाय् यंकेमाःसां यंकेका...  
हसहस्... Thank you.

— सु व ? स्वयात Thank बियागु ?

— माष्टर, जि वोर्डिंगय् वने मालका ।

— छाया ? गोदावरी वने धयागु मखुला ?

— राजु सिमां कुतुवल हँ ...

— का, गवले ?

— थौं... बाय्डमिण्टनयागु नेट सिमाय  
तःवंगु हँ ।

— अपाय् धंगु वोर्डिंगय् नेट छगू हे  
सिमाय् खायेगु ला ले यानातःगु...

— वहेला । शोभा हँ सिमा । कयबय्  
धकाः सिमा शोभा जुइ...

— आः छु जुल हँ ले

- तुति त्वःधूगु दु हँ । न प्राक्चर जकला !
- आःहे स्वः वने माःगु छायाले ? अन  
डाक्टर दु हे दु । वासः यात हे जुइ ।
- वासः ला याये धुंकल... स्वः वने  
माल नि...
- बौद्ध स्वः हँ धाले । वसा डाक्टर  
नं खः । छ वनां छु यायेगु ? कतांमरि  
दयेकेगु ला मखुनि ।
- अँ, धात्थें बौद्ध हँ धाये हला  
अय्सा... जि कह्य् वनेका

आखिर छह मिसायात छह मचा मखु,  
छह मिजं हे तःधं खनी । थौं कह्य्ला मस्त  
मां-बौ दयेक हे अनाथ खनी । डाक्टरनी हस्पि-  
तलय् डाक्टरया नम्बर चाहीकाच्चंगु दु । वया  
काय् बफरा राजु बोर्डिंगया नामं छगू अनाथा-  
लय् तुति त्वःधुकाः ग्वतुलाच्चंगु दु । मिखाया  
न्ह्यःने जि छगू अन्धकार खनाच्चनागु दु-मां-  
बौया मतिना मदयेक ब्वलंपिं मनूतय्गु समाज  
गुलि खिउँइगु जुइ - कल्पनां जक हे जितः  
इक्याच्चंगु दु ।

थौंकह्य् कार दत, टेलिफोन दत, अनेक  
दत । तर समाज पाःगु दुला ? लभ यायेगु टेक्-  
निक न्हू न्हूगु दत । लभ पाःगु दुला ? तुति

त्वःधूह काय् स्वः मवंसे डाक्टरनी जिनाप  
 हिलाच्वंगु दु। जि नापया लसपसं फुक बोर्डम  
 सिलाच्वंगु दु। श्व गोदावरिया पार्क वयात  
 न्ह्यइपुका च्वंगु दु। श्व छु गुगुं न्हूगु बाखं  
 खःला ? अहँ, श्व पुलांगु हे बाखं खः। पुलांगु  
 हे लभ खः। लभया इतिहास श्व हे खः कि  
 न श्वयात मानवता माः, न नैतिकता माः।  
 श्वं भाःत स्यायेफु, श्वं कलाः स्यायेफु, श्वं  
 मस्त स्यायेफु, श्वं न्ह्यागुं यायेफु। समाज हिले  
 धुकल, अहँ श्व वेमान लभ ह्यगु मदु। न्हू न्हू-  
 गु आविष्कारं श्वयात न्हू न्हूगु टाकिनक वरदान  
 थें व्यूगु दु। श्वयागु स्वभावय् हामोवागः हे मानवता  
 दुस्वःगु मदु। श्व डाक्टरनीया आनन्दयात खनाः  
 सुनां शंका याये फइ कि वया काय्यात थौं  
 दुर्घटना जूगु दु।

- डाक्टरनी, छंगु श्व आनन्दयात गुगुं  
 दुःखं हे स्यंके फइमखु ?
- फइमखु।
- जि सीसां छंगु मिखाय् ख्वबि वइमखु ?
- वइमखु।
- हँ ?
- वइमखु। सी माःगु सित। हानं  
 ख्वये माःगु छाय् ?

- छं जि नाप मतिना जूगु मदु ?
- सखे द्यवं जितः सृष्टि याः बले जिके  
दुने मतिना धयागु, तत्व तये ल्वः-  
मंकल जुइ ।
- अले ?
- अले छु, जि सुं नापं मतिना मजू ।
- जि नाप नं ?
- धाये हे धुन नि सुं नापं नं मजू ।
- अले, छाय् जि नाप थथे जुयागु ले ?
- छ... ? छ धयाद्व सु ? छगू खुसिया  
किनारा खः । छंत न्हुयाः जि छपासः  
लः त्वनेकु । किनारा यग्गु जुइ व्यु,  
जिगु निति लः छता हे खः ।
- आम धायेगु जक का डाक्टरनी । जि  
न्ह्यःने संतकि लुमना मवःसा खः का छं
- अथे लुमना-लामना वइह जात मखु  
जि । छ थज्याःपि मिजंत खनाः  
तसकं ग्याः जि ।
- छाय् ?
- छ थज्याःपि मिजंतय्सं पंजलय् कुनेगु  
कुतः याये यः । उखुनु छनाप चच्छि  
चना । हानं हानं अथे द्यं वये माली

धकाः तसकं ग्याः जि । स्व, माष्टर  
ब्याहा या छं । जि अथे वयेमखु ।

— सुनाप ब्याहा यायूगु ?

— जिं थौं शरीचा नाप लाये धुन ।

— का वयागु नां कायेमते जिगु न्ह्यःने ।  
वयागु नां हे जितः मि थें चुइँचुइँ पू ।  
गसुलिं नुगलयू त्यू थें च्वं ।

— हः, आमथे धाइगु का जिं मथूगु ।  
मतिनाया भाषा धयागु आम हे  
मखुला ? भ्याः भचा हे मथू जिं  
मतिनाया भाषा ।

— .....

— स्व माष्टर च्याइँ गुदँ दत हँ, शरीचां  
छंत मतिना यानागु । व नाप ब्याहा  
या । ... थौं छन्हु जि यत्तले छ नाप  
चवने ।

— हः, आम यत्तले चवने धयागु भावना  
हे ला मतिना खः ।

— मखु, कन्हय्सं निसैं जिं छंत थी हे  
मखु । माष्टर, छ भाग्यमानी खः ।  
शरी तसकं बांलाः, अले वयागु नुगलयू  
छंत माःगु मतिना दु !

— का त्वःता व्छ वयागु खँ । जि कलाः

दुबले हे वःगु जूसा जि वयात लस-  
कस यायेगु खः ।

- व ला कानूनं मब्यूनि । कलाः दयेक...
- नुगःया खँय् कानूनं थी मखु,  
डाक्टरनी, नुगः सदां स्वतन्त्र खः ।
- का ताःहाकः खँ ह्वाना चवनेमते । वं  
ति छंत सुनां ययेकी मखु ।
- कलाः दनिबले हे वःगुसा, वं जितः  
ययेकल धायेगु खः ।
- ब्याहा जक मयातका ययेकाला  
चवंगु हे दुनि ।
- ब्याहा मयासें ख्याः याइपिनाप जि  
ब्याहा यायेमखु ।
- तसकं नातिकुति का माष्टर छ । शरी  
थज्याःह्व मतिनामि ब्याहा मयाइह्व !  
जितः ब्याहा याये माःसा याइला  
छं ? छ स्वयेबले जिमि भाःत डाक्टर...  
...वं धायेके हः बले स्यूला ? जि जि  
यःह्वनाप चवनाचवनागु फोटो व्वया  
बिया । वं छु धया हल स्यूला ?  
Student life यू न्ह्यागु जूसां ल्वः-  
मंका व्व हँ ।
- छंगु रूपं जादूयात का डाक्टरयात ।

- छंतसा जिगु रूपं जादू याये फइला ?
- छु खः, छु खः ।
- छ थज्याःह्व नातिकुतिं, जितः व्याहा यायेमाःसाला, बरु ब्रह्मचारी जुयाः जीवन बिते याइका । जितः ला व मतिना-मितिना धयागु माःगु मरू ।
- छंत मतिना-मितिना स्वाः । रेष्टुरां, बार ला माः । गरीवतय् जीवन स्वसाः, रेष्टुरां बार धयागु ला अमित स्वर्ग थें तापाः । छछाः नयेत प्यपां चुयाः नयाजूगु दु । मतिना उलि नं मदुसा छु आधारय् स्वायेगु अपिं ।
- अय्सा गरीवत फुक्क मतिनाया आ-धारय् स्वानाच्चवंगु दु ?
- अहँ । क्षमाया । जि द्वन । वफरातय् भाग्यय् मतिना नं मदु । अपिं पशु जुयाः स्वानाच्चवंगु दु । जि नं छु पशु जुयाः स्वायेगु ला ?
- ताःहाकः खँ ह्वायेमते । छं मचाखाचा नं थः हे मचाखाचा भापी धाःगु दु । जि ला आः हे सःताः छंथाय् छेय् तया थके ।
- छं तया थके स्वाः, यःसा जिं थःम्हं

हे च्वना ह्ये...

- च्वना हचि माष्टर, स्व व तसकं हे  
नुगः ख्वयेकाच्वंगु तु ।
- छं अथे नुगः गबले मख्वःला ?
- अहँ, जि थज्याःह्य अभागी मखु ।  
मस्यू, न जि अभागी खःला । जि  
ख्वःगु नुगःया सवाः कायेमनं । व नं  
छगू न्ह्यइपुगु हे जीवन खइ, नुगः  
ख्वयेका च्वनेगु नं...
- धाथें छं मतिना धयागु जु हे मजू ?
- जु ला छाय् मजू ? का छ लिसे मतिना  
यानाच्वना । कह्य् मेहनाप याये ।  
कँस मेहनाप जुइ । छिमि थें छह्यहे  
नाप धयागु मरू...
- तःह्यनाप मतिना यात धाःसा उकिया  
मतलव खः छह्य नाप हे मतिना  
याःगु मरू ।
- माष्टर, प्रकृती न्ह्यागुयात नं प्रेम  
यायेमाः । आः संध्याकाः जुल ।  
संध्यायात प्रेम यायेमाः । हनीच,  
बहनि जुइ । बहनियात प्रेम यायेमाः ।  
संध्यायात जक प्रेम याःसा, चच्छि  
ह्निच्छि ख्वयेमाली । सुथनाप जक



मतिना याःसा हिचिछ चचिछ ख्वये  
माली । हि यात जक ययेकल धाःसा  
चचिछ ख्वयेमाली । चाःयात जक  
ययेकल धाःसा हिचिछ ख्वयेमाली ।  
प्रकृतिया थ्व छगू चक्रयातहे ययेकि  
अले न्हावलें हिले दइ ।

- तर व मनूया जीवनया कल्पना यासा,  
न वयाग् जीवनय् सुथ वल, न संध्या  
वल, न हि, न चा, । छंगु जीवनय्  
ला सकतां दु । प्वकलं स्वायेमाः -  
पिनिगु कल्पना या सा ...
- जितः मेपिनिगु मतलव मदु । संसारय्  
जि छह पाहां खः । थुवालं छु छु  
नकल व व नये । सभ्य नकूसा  
धन्यवाद बियाः सुंक वने ।

थुल जिं डाक्टरनीया सिद्धान्त । चूलाक्व-  
नाप लभ यायेमाः । गय्च्वंक घच्यापुह  
मिसा । जिगु जीवनय् गुकु हाकःगु कथिं हे  
थ्वयात न्हाय् मदयेमा । घच्यायापुसे च्वंगु  
सिद्धान्त दुथनाः स्वानाच्वंह मनुया सौन्दर्य नं  
घच्यायापुसे च्वं । थ्वं बुयातःगु पाउडर, उला-  
तःगु अजः, तयातःगु लालि, अहो, थ्वया  
खाः हे रंग छिनातःगु खाःपाः थें च्वं । थ्व

मिखां स्वइवले हे थ्वया दुने छह घच्चायापुह  
जनावर स्वाना च्वं थें च्वं । मनूया मिखा थें  
मच्चं थ्वं कनोगु मिखा । आहा ! गय्च्वंक मोहनि  
भय्ब्यू जि शरीया मिखा !

थौं डाक्टरनीनापं चाःह्यू वयाः जितः उलि  
नहइपु मजू । वं शरीया नां कासां निसें लने-  
धुंकूगु घालय् हानं स्याक्क घाःखू व्वलावःगु दु ।  
शरीयात जिं आः हे सःताः व्वना यंके । बफरां  
थःगु नुगलय् जितः नकिं थें तानातःग् दु ।

न्यःने डाक्टरनी दु, तर नुगलय् लुयाच्च्वंगु दु  
शरी । कार चले यायां ल्येंल्येंपुयाच्च्वंगु दु,  
डाक्टरजी सुखया समुन्दरय्, थ्व लय्तातीं । जिगु  
मिखाय् शरी लुयाच्च्वंगु दु, व कसियाच्च्वंगु दु  
दुःखया समुन्दरय् व मतिनानि । अले लुमना  
वयाच्च्वंगु दु, जि मचाखाचाया मां, गुह्य तने  
धुंकल थ्व संसारया समुन्दरय् व धाइह्वाइनी ।  
थपिं स्वह्य भिसात मध्ये स्वयागु जीवन सत्य ?  
वास्तवय् बिते ला यायेदु जीवन थः यत्थ्ये ।

जिमि कलाः ... वं छगू समाज बिते  
याःगु दु, छगू संस्कार बिते याःगु दु, छगू  
रितिथिति बिते याःगु दु । वास्तवय् हामोबागः  
नं वं जीवन बिते याःगु मदु । वं तिथि-वर्त  
बिते याःगु दु । व छगू क्यालेण्डर जुयाः

फुनावंगु दु ।

ध्व डाक्टरनी... ध्व नं खः छपाः रंगीन  
क्यालेण्डर । गुना वनाच्चंगु दु हिं हि । फुना  
वनाच्चंगु दु धमाधम । ध्वयाके गुगुं रीत मदु,  
गुगुं संस्कार मदु । छगू नग्न प्रकृति खः ध्व,  
छमा स्वांमा खः ध्व, अले ध्वया भाग्य ध्व  
हे खः कि ध्वया क्यबय् सदां वसंत दु । तर  
ध्वया नुगः थुलि तक कां कि मतिनाया जः  
तक नं ध्वं खंगु मदु । ध्वयात मतिना धयागु  
छताजि लः, अले जीवनया उत्सव धयागु गुगुं  
इहिपाः मखु । हियाहिं न्हू जुइगु हे ध्वयागु  
जीवनया उद्देश्य खः । ध्वयागु जीवन सत्य मखु,  
ध्वयागु चेतना मनुष्य स्तरय् मध्यं । ध्व छह  
भाग्यमानि खिचा खः ... विलाःवति खिचा...

शरी... वास्तवय् व खः छह मनु गुह्यस्यां  
थःके दुने दुगु पुसा थःगु चेतनां ह्वयेकाच्चंगु  
दु । वं नुगलं चाः कि मतिना उच्च स्तरया  
प्राणीयाके दइगु छगु चेतना खः । वं स्यू, नसा  
पशुया आनन्द खःसा, ह्यसवाः मनूया आनन्द,  
मतिना मनू स्वयाः नं छतँ चवय्याह प्राणीया  
आनन्द ।

डाक्टरनीया नं थौं उस्त न्ह्यइपु थें मच्चं ।  
वयागु हे म्हुतुं गुगु बाखं प्याहां वल, वयात

यइपु थें मच्चं । कह्यूसं निसें वं जितः त्वःता  
 बी, शरीया नामय् । वास्तवय् वं जितः चिना-  
 तःगु ला मदु गुगुं थामय् । अयनं जितः त्वःता  
 बीगु वयागु अधिकार थें च्वं, अले जि ला सिद्ध  
 जू वन वयाह्म हे छह्म पशु थें । हाय ! जि छह्म  
 पशु खःला ! जितः सदां पशु सिद्ध याना  
 कयनीह्म छह्म सु थें !

कह्यूसं निसें शरीनाप सुरु जुइगु जिगु  
 बाखनं अवश्य डाक्टरनीया खाः खिउँका तःगु  
 दु । लँ दुच्छि घं छुं खँ ह्लाःगु मदु । थ्वयात  
 ह्यस्यूसां निसें थ्वयागु खातय् छकूचा खिउँगु  
 सुपाँय् खनागु थौं हे खः । नत्र थ्वयागु खाःपाः  
 चन्द्रमाय् जि सुपाँय् धकाः त्वाय् चिकेगु हे  
 केवल चुरसया कुँ खः ।

वरावर थ्वं मिखा नं तिस्यू थें च्वं ।  
 मालेगु सुरु यात ला थ्वं नं थःगु नुगः दुने छुं ।  
 थःगु नुगः दुने गुगुं सत्य खंकेत हे मनूतय्सं  
 मिखा तिसीगु खः । वास्तवय् मनू धयाह्यसिनं  
 थःके दुने दुगु पुसा मालाः लुइकाः उकियात  
 हे ह्वेके सयेके फयेके माः । शरां विकास याना-  
 च्वंगु दु थःके दुने च्वंगु मतिना । शरी धन्य  
 खः । वयागु जीवन सत्य खः । जि भाग्यमानि,  
 जिगु जीवनय् शरी दु ।

— डाक्टरनी, छाया मनें खँ हात ला ?

— छनाप हनेग अंतिम दिन थौं हे खः ।

गन रेष्टुरांलय वंसान्हाइपुइ ।

रेष्टुरांया गुगुं डिंकं नं थौं डाक्टरनीयात  
न्हाइपुकाचवंगु मदु । डाक्टरनीया खाः जिरो-  
वाट चीम थें चवं, व हिलाचवंगु मदु । डिंकया  
सूरय् डाक्टरनीनं छुं धाइथें धाइथें चवं । जितः  
थःगु नुगलं लफ्यना वळये मालाः वयात स्याः  
थें स्याः थें चवं, अले मतिनाया खँ हाइ थें  
हाइ थें चवं ।

— माष्टर...

— धा, डाक्टरनी छु धाये त्यनागु दु ?

— माष्टर...

— धा

— माष्टर...

— छु माष्टर माष्टर हालाचवनागु । धारे

— माष्टर मतिना धयागु जिं नं स्यू,  
माष्टर...

नुगलय् पां पाःगुलिं स्यंगु खाः ज्याना-  
चवंगु दु डाक्टरनीनं । अहो ! खबि वइ थें  
चवं वयागु मिखां नं । डिंकया सूरय् ल्हयाहइ थें  
चवं वं नुगः घाः । कनाहइ थें चवं नुगःया  
बाखं ।

— माष्टर... छं स्वये मतिना धयागु  
छं हे जक स्यू थें च्वं । छं शरीयात  
उई यायेत्यन । वास्तवय् छंगु बाख-  
नय् व जिगु बाखनय्...

— धा

— छता खँ ल्वाकज्याःवःगु दु ।

— छु खँ ?

— म्वाल छाया धाये...

— धाले

वयागु बाखं व जिगु बाखनय् छता खँ  
ल्वाकज्याःगु दु हँ । अहँ, छु खँ ल्वाकज्याःगु  
दु ? वयागु बाखं व जिगु बाखं यक हे पाः ।  
एकदम हे अजःबिजः । भ्याः भचा हे ड्वः मलाः ।  
खः व नं चरित्रहीन, जि नं चरित्रहीन । तर व  
लिसें वया मिजंत नं चरित्रहीन, जि लिसें  
जि मिसात, थ्व हे छह्य त्वःताः मेपिं निम्हं पवित्र ।  
जि शरी, केवल जिगु हे नामं जुयावंछ बुरि ।

जि कुत्तुकुलाः न्यने मास्ते वः डाक्टरनी-  
याके, जिपिं निह्यसिया वास्तवय् द्यवं छु छता  
ल्वाकछ्याना व्यूगु दु । अहँ वं थ्व खँ हे त्वःमंका  
वछ थें च्वं । वं ला मेगु डिंकं थःत ह्लाकाच्वंगु दु ।

वास्तवय् डाक्टरनीयाके नं छकू तसकं हे  
स्याःगु घाः दु थें च्वं । व घाः वं डिंकया सूरय्

लह्यत्यंगु खः तर घुतुकू थें चवं । रेष्टुरांलं  
पिने वयाः नं वं छुं खँ ह्लाःगु मदु । थौं ति  
श्व मिसा गंभीर जूगु जिं खनागु मदु ।

— माष्टर, जिथाय् निं नु । छंत जिं वीयर  
छगः बिया च्छये ।

जिं स्यू, नुगः बीमफुपिसं उगुंथुगुं उपहार  
बी । फोटो बी । रूमाल बी । चिट्ठी बी । अंगू बी ।  
नुगः गथि चिनेगु स्वइ । आखिर मांतेनाया  
सुका हे चब्बुइ । शरीं जितः छुं उपहार ब्यूगु  
मदु, न छुं उपकार याःगु दु । अपमान यायेगु  
सिवे मान याःगु मदु । जिं खनाः तं चाःगु  
सिवे लय्ताःगु मदु । न्ह्याबले नाप लाःसां म्हुतुइ  
तालं ग्वये सिवे छुं खँ ह्लाःगु मदु । तर नुगः  
बीफुह मिसा खः व, वयागु मतिना सीगु मदु ।

थौं डाक्टरनीया नुगलय् पुलांगु घाः  
स्याना वः थें चवं । बुलुहुं कार यंकाच्चंगु दु ।  
वया नुगः स्वः थें चवं । सुं जू मदुगुलिं सतकया  
ह्लाइपु थें चवं । सतकयातहे छेँ यानाः घना-  
च्चंपिं नं दु । वास्तवय् श्व अमिगु अधिकार  
हे खः, श्व सतकं लखंलख छेँ ह्लाका तः थें चवं ।

डाक्टरनीया छेँ मः मः धाःसां वयागु  
त्वाः खिउँसे चवं । वयागु भयाःकय् च्यानाच्चंगु  
मतं त्वाःयात हे हेपे याः थें चवं । अय्च्चवंक

हेपे यानाच्वंगु थासय् च्वनाः हे छह्ण फ्वगिं  
म्ये हाला वंगु दु । सः तसकं बांलाः । व छह्ण  
बांलाःह्ण हे गायक थें च्वं ।

वयागु म्ये न्यनाः जिगु नुगः सिच्चुसे  
च्वं । तर डाक्टरनी तमं मू हाःगु छाय् ? कारं  
काहां वनाः वं फ्वगियात लुत्तुलुया च्वंगु दु ।  
सात्तु सालाः छाय् कारय् घोक्ने याये हःगु  
जुइ । बफरा - अय्च्वंक गंसिह्ण ल्यूने सीटय्  
हासं चुइक कपसां पुलाच्वंगु दु ।

कार थय्च्वंक तमं घुइँक छाय् चले याःगु  
डाक्टरनी ? जि गजप चाः गन यंकेत्यंगु जुइ वं !

— सु थ्व मनू ?

— नां न्यनातःगु दइ नि छह्ण कवि का...  
नेशनल ट्रेडिंगय् जागीर । स्व माष्टर, थ्व मनुखं  
जिगु जीवन वर्वाद याइ । थौं नं थ्वं डाक्टरयात  
ही चायेकइ । थथे भयाःकय् वयाः दुःख जक ब्यू  
वःगुलिं धनगढी थयंक ट्रांसफर याके बियागु...

जि थ्व कविया खाः स्वये मास्ते वः ।  
उकेसं मतिनां वँय् जूह्ण छह्ण मनू जिगु नितिं  
द्यः हे खः । वयात जि पूजा याये मास्ते वः ।  
बफरा कवि गंसिह्ण कपसां पुलाच्वंगु दु । दंगु  
अय्लाः ह्वारा ह्वारा नवः ।

कवियात डाक्टरनीनं छेँय तये यंकीगु जुइ ।



थःगु मतिनां वँयू जूह्य मिजंयात गथे सतकय्  
थ्यनातये फइ। डाक्टरनीया नुगलय्... वं न्ह्याक  
मतिना मदु धा, नुगः धाये धुसेलि गथे मतिनां  
फुसुकुलु जुइ।

ध्वँत तीहू तीहू हाःगु ताये दु। तिमिलाय्  
प्वालप्वाल थिना च्वंगु खुसि खः। भिभां दं।  
डाक्टरनीनं गन ब्वना हःगु थ्व? न्ह्याक अय्-  
लाखं काःसां जि तिम्यनाः धाये फु - थ्व घाट  
खः, थ्व मसान खः।

डाक्टरनीनं थन छाय् कार दिक्कुगु जुइ।  
सखे थनसं च्वंगु गुगुं बल्चा कविया छेँ खः।  
हाई... ध्याग्राङ्ग सः वःगु छु थ्व? अहो व  
ला कविया छयं पिचुगु ल्वहतय् दजे जूगु  
खः। गंसिचागु ह्यात डाक्टरनीनं खिचा सी  
लुइ थेँ घिसिसिसि लुया यंकाच्चंगु दु। खुसि  
बगलय् कवियात वांछ्याः बेमान लसिं ल्याहां  
वयाच्चंगु दु। ल्वहतं सिया तःथाय् कविया हि  
नागबान्कि लुइक किनाच्चंगु दु अले तिमिलाया  
जती प्वालप्वाल थिनाच्चंगु दु।

हहे पीसे च्वं जितः थ्व बाचा इलय्,  
थ्व मसानघाटय्। कारय् दुने वःह थ्व डाक्टरनी  
खः लाकि छह साक्षात लसिं खः। गय्च्वंक  
इक्कुसेच्चंगु दः। गय्च्वंक ग्याःगु जि। धायेमफु

जिं, न थ्व धात्थें खः न ह्यगसय् खः। जि  
कारं तिन्हुयाः बिसि वने मास्ते वः। मस्यू, थ्व  
डाक्टरनीनं हानं कार गन यंकीगु खः।

थ्वया तं कलाःगु मदुनि। थ्वं वाक्कु  
छिनाः जितः स्वःगु दु। जि थारा न्हू। थ्व  
हीचाः सलं हालाच्चवंगु दु।

— माष्टर, छं स्वये मतिना धयागु छं  
हे जक स्यू थें च्वं। जिं ह्याचः धयागु  
लुमंला ? छंगु बाखनय् व जिगु  
बाखनय् छता खँ ल्वाकज्याःगु दु।  
जिं छाया धाये धकाः मधयागु खः।  
थ्व दिन धायेमाःगु हे दिन खनी...

— धाले सा।

— थ्व हे वँय् खः, जिं मतिना यानाह।  
क्याम्पसय् ल्कासमेट। जिं मस्यू,  
थ्व ला कलाः दुह्म खनी। जिं मतिना  
याना।

— कलाः दुह्म जूगुलि त्वःता दिया का  
मखुला ?

— हत्, लाता माष्टर सुंक च्वं। जिगु  
खँ ला न्यँ।

— .....

— छह मिजं व छह मिसाया सम्बन्ध

आखिर मतिनायूसं ला कचाइ मखु ।  
 जि ब्याहा याये वा धया । वं स्वीकार  
 मयाः । जि लित्तुलिना जुया । वं  
 खाः हे मक्यं । बाइचान्स वया  
 कलाः सित । अले ब्याहा याये वा  
 धकाः जितः लित्तु ल्यू वल । जि  
 तप्यंक लिसः बिया व्छया - जितः  
 माःगु मतिना खः, मिजं मखु । छंत  
 माःगु मिसा खः, मतिना मखु । हुँ  
 जिगु नितिं मतिना मंत, छंगु नितिं  
 मिसा धाक दइ ।

ऊँ... जिगु बाखनयू डाक्टरनीया बाखं  
 ल्वाकज्याः वःगु दु । ह्यापा जुइधुंगु बाखययू हे  
 गनं गनं ह्वगनाः ति स्वः स्वः वइगु जुइ, अले  
 थथे ल्वाकज्याइगु जुइ । व हे घटनां डाक्टरनीयात  
 लसिं यात । जितः छु लाखे याये फइला ! जि  
 शरीयात खुसे बगलयू वाये यंके फइला ! उहू !  
 डाक्टरनी छह लसिं खः, व मनू मखु । लाखे-  
 लसिया बाखं धार्थे खः गुगुं कल्पना मखु ।  
 थव लाखेलसिया थासयू जि घौछि हे च्वने  
 मखु । जि मचाखाचा घौछि हे तयेमखु । मचा-  
 तयूत स्याना व्छये, जि गः कियाः सी...

उहू । गयूच्वंक मूहाःगु जि !



- धसं न्यात कुसिं न्यात शुखे वा पुता
- अय्या बाबाः...
- धसं न्यात कुसिं न्यात शुखे वा पुता
- अय्या बाबाः...

ध्वहे मखुला थनया बाखं ? पालंपाः चुचु-  
प्यानाः हि त्वनेगु - ध्व हे मखुला थनया मूप्याखं ?  
ध्व लाखय् लसिया थाय् खः । थन जि च्वने-  
मखु घौछि हे । घौछि हे तयेमखु जिं थन जि  
मस्त । जि मस्तयूत मुक्ति दइ आः एक सेकेनं  
हे । एक सेकेनं हे चब्बुइ व लैं थें क्यातुगु  
ककु । ककुइ हे कखायेका तइगु खः पशुतयूत  
खिपः । खिपः वास्तवय् मनूतयूगु ककुइ नं दु,  
नुगलं चायेकेमाःगु छपु खिपः । खिपः चफुना  
बी जिं आः मस्तयूगु ककुं एक सेकेनं हे । एक  
सेकेनं हे मुक्त जुइ आः थपिं ध्व बेकारगु  
बाखंया रोगं अले बेकारयापिं लाखेलसिया  
पंजलं । पंजलं प्याहां वने ग्याःपिं मूर्खतयूगु नितिं  
खः ध्व जीवन । जीवन छगः पंजः खः, उकी

दुने छह मैन दु। दु, अले स्यंस्यं थें हाला-  
च्वंगु दु।

शरी... अरे ! त्वःता व्छया ब्यू, व नं।  
व नं छह लसिं खः। खः, जिगु संसारया  
सारा रस चुचुप्यानाः छचाखेरं जितः नीरस  
याना ब्यूह हे व खः। खः व लसिं गुहस्यं  
नुगः जिगु कुतिकुति यानाः नयाच्वंगु दु, अले  
छतिकि अय्लाखं स्वाकातःगु दु। स्वाकातःगु दु,  
उलिमछि जिगु नुगः नयां नं कःनुगःह वेमानं  
जितः अय्लाः छतिकिं स्वाकातःगु दु। दु, हाय !  
जि वयागु नामं हिं हिं अय्लाः त्वनाः स्वाना-  
च्वनागु दु, अले घाः उसिससि यानाः हिला-  
च्वनागु दु।

गात, आः जि पंजः दुने हिलेगात।  
लाखेलसितय्सं पालंपाः चुचुप्याकाः स्वायेगात।  
स्वह मैन व्वया वनी थौं थ्व पृथ्वीं व चक्कंगु  
सर्गतय्। सर्गतय् वाह ! पुलुपुलु नगुं सःताच्वंगु  
दु। दु, अमिसं जिगु नुगः मिखा कंकाच्वंगु  
दु। आहा ! भाग्यया खँ थ्व हे खः कि उलिमछि  
जिगु नुगः नलं नं, व वेमानं जिगु नुगःमिखा  
नये मलाःनि। जिगु नुगःमिखां जिगु सर्गः  
खनाच्वंगु दनि। आः स्वह मैन थ्व पृथ्वीं  
बाइ बाइ जुयावनी।

अय् खापा तिनातःगु दु । मनूत वास्तवय्  
थःथम्हं खापा तिनाः कुंकाच्वंगु दु । उलिमछि  
संसार खापा तिनाः पिने लाकाः वांछयाःला पंजः  
दुने छेँ धकाः हिलाच्वंगु दु ।

जि मचात खापा तिनाः घने सये धुंकल  
खनी । पंजलय् च्वनेत तालीम गात खनी ।  
मस्यु, थुपिं छु छु सया वइतिनी । खँ छता  
ह्वाये यःसा मरि छपा चुइँ धाइह्वा छुँयात नालां  
पुकाः स्याये सइतिनि ।

— कुने सु... ?

खापाया घाराघाराय् स्वयागु लिसः  
ध्व ? सलं ला शरी खः ।

— जि

न धात्थें खः न ह्वागसय् खः । लुम्वा  
चायेकाः दनाच्वंह्वा आहा ! शरी खः ।  
छह्वा देवी । हे ईश्वर छंत यक् यक्  
हे धन्यवाद दु, लसिया मुलं बिसि  
वयाच्वनाह्वासित छं देवीया दर्शन व्यूगु  
दु । संसार आखिर बीष मखु अमृत  
खः । हे ईश्वर, अमृत खः ।

— चान्हेसिया एक जुइ धुंकल । गन  
म्हाया च्वना दियागु आःईती तक ।  
मचातय्गु पीर नं मदुला छितः ?

- शरी, संसार आखिर अमृत खनी ।  
आखिर संसार आनन्द खनी । नत्र  
जुगांजुग तक त्वहं छाये म्वानाचवनी ।  
चा छाये म्वानाचवनी ।
- आःईती तक गन मायाचवनागु धयां ?  
मासँ नु तले ।

तले । आहा ! मचात हापातिपा स्वयाः  
आनन्दं धनाचवंगु दु, छह मां दयाः जुइ मचातय  
हापा स्वयाः आनन्दं न्ह्यः वया वंगु दु ।

- माइ माइ धकाः च्वंच्वं, माःगु हे  
मखुका । जि छु याये छु याये का । न  
मस्त त्वःता थके... छुयाये छुयाये  
का । हानं मचातयूत जा निं  
थुया नका ।
- छं मनया ला ले ?
- जि जक द्यांलाना चवनीला । छि  
भपी म्वाःला ?
- जि नये म्वाःल...
- जि छु यायेगु का आः ! नु तया  
थकादिसँ ।
- लाये धुंहा न्या छु हानं खुसी तया  
थकेगु ला ?
- जितः ला छिं थःथम्हं जालय् कयं

वःद्व धाइका । वनेत्यल जि ला । मस्त  
 अथे त्वःता थके मजियाः छु याये  
 छु याये जुयाः घकाः च्वनाच्वनागु ।  
 अहँ, आः जि थःगु नुगः लप्पयना व्छये  
 मखु । आः जि शरीयात त्वःता व्छये मखु ।  
 शरीयात त्वःताव्छःसा जि हानं वहे अय्लाःया  
 शरण्य वहे लसिया चरण्य वनेमाली गुह्यस्यां  
 आः नकतिनि छह्य मिजंयात खुसि वगलय  
 वांव्छया थकूगु दु । अहो ! ध्यांगांय्र बज्जे जूगु  
 छथं, हि बाःबाः वःगु छथं, कवियागु जक मखु  
 जिगु थःगु नं खः, मेगु नम्वरय वेमान लसिनं  
 जिगु हे नां तयातःगु दइ ।

शरीयात जि घौछिहे त्वःतेमखु । शरीनाप  
 सरीवरी जुइगु हे जिगु जीवनया आनन्द खः ।  
 आहा ! जिपिं निह्य निधो कविताया न्ह्यइपुगु  
 छन्द खः ।

चा फपुलीन, जिमि न्ह्यः वःगुमदु । सखे  
 न्ह्यः दुःख तंकेत जक वइगु खः । सुखया न्ह्यःने  
 न्ह्यःया छु अर्थ मदु ।

न्ह्यलं चाःबले भयालं न्ह्यइपुसे च्वंक निभाः  
 द्वाहां वयाच्वंगु दु । थौं द्वाहां वःगु निभालं,  
 शरी दुगु छेय् द्वाहां वःगु निभालं, शरी दुगु  
 कथाय द्वाहां वःगु निभालं, अवश्य भिगु



भविष्यया संदेश ज्वनावःगु दु । आहा ! थौं  
नयागु जा गुलि सा ! थौं वयागु लँ गुलि  
न्हइपु । थौं स्कूल जितः स्वर्ग थें न्हइपुसे च्वं ।  
विद्यार्थीत छह्ना छह्ना दत्तले हिसि दु, जितः  
यइपुसे च्वं । जिगु लेक्चरया छगः छगः आखः  
पतिकं थौं जिगु नुगः दुध्याःगु दु । जितः अय्-  
च्वंक हेपे याइह्ना मचां हे छाया थें मस्यु, थौं  
खनेवं हे नम्र जुयाः नमस्ते याःगु दु । आहा !  
थःगु छेया आत्मा जक आनन्द जुइ माः पिनेया  
संसार अर्थे बांलाः, अर्थे यइपु । थौं छुं गडवड  
मदु, जिगु नुगलय् थें हे थ्व ल्कासय् शांति दु ।

— मासार्प, छितः फोन वःगु दु ।

— हँ... का मस्त, जि तलय् अफिसय  
छकः वना वये । नकतिनि ब्वंकागु  
पाराग्राफय् रिडिंग बिया च्वँ न्है ?  
साइलेन्टलि खंला साइलेन्टलि...

मेपिसं जितः सुनां फोन याइ ! फोन वहे  
डाक्टरनीयागु जुइ । वेमान लसिनं खबर सिल  
जुइ । कंग्रे चुलेशन बीत सःतूगु जुइ । वास्तवय्  
वयागु कंग्रे चुलेशनया जितः छुं मूल्य मदु । व  
छह्ना लसिं खः । ह्निगःया खँ लुमनकि हे ह्ना  
पीसे च्वना वः । व नाप जि टेलिफोनया तारं  
तक हे सम्बन्ध तये मयः ।

- हेल्लो। ... कमला खः ला ?
- खः।
- छाय् डाक्टरनी ? जितः कंग्रे चुलेशन बीत सःतागुला ?
- छाय् ? छुकिया कंग्रे चुलेशन ?
- ह्विगःनिसैं शरी जिथाय् दु नि।
- ए... काका... कंग्रे चुलेशन। न्हूगु इहिपाःया कंग्रे चुलेशन। ह्विगः गबाय्ती जुल... गबाय्ती वनाः ब्वना हयाले छं ?
- जि छेँ वनाबलेला ह्वगसय् थें का। खापा घाराघारा यानां खापा चायेकः वःह्व ला व का। जितः नापलाः वःगु थें। जि लिबाक नं मवःगुलिं मस्त त्वःता वने मजियाः च्वनाच्वन खनीका।
- काका... कंग्रे चुलेशन का। छंगु बाखंला बां हे लात। जिगु बाखं गय् जुल स्यूला छं ?
- अहँ ! छु बाखं ?
- क, ह्विगःयागु बाखं का ! व वँय् नं ला थौं तसकं हे आपत यात।
- छाय् ? छु यात।
- छं थौं गुगुं नं अखबार मब्वनानिला ?

- जिमिगु स्कूल अथे अखबार इखबार  
वइगु स्कूल मखु। अखबार स्वयेत  
हनीच लाइवेरी वने मानिका। धाले  
छु यात ?
- म्हीसं वाये यंकाः एक घण्टा हे  
मजाःनिबले वेमान वँय् हानं भयाकय्  
वयाः न्यने हे मजीक हालाच्वन।  
डाक्टरं तमं न्ह्यः वइगु इन्जेक्सन  
बिया थके धकाः काहां वन। छु इन्जे-  
क्सन बिल मस्यू। थौं ला सित खनी।
- घा... ! आकन हे भयाकय् सिना-  
च्वन ला ?
- मखु। इन्जेक्सन बिया च्वंबलेलाक  
ट्याक्सि छगः वल हँ। छह्य प्रेमी  
च्वनावःगु खनी। वँय्यात ह्यस्यू थें।  
न वँय्या हे प्रेमिका ला। वं ट्याक्सि  
तया यंकल हँ थौं सित खनी।
- च, गथे सीगु ले ?
- मस्यू। न डाक्टरं सीगु हे इन्जेक्सन  
बिलला।
- आः छु जुल ले ?
- छु जुइ। लास पोष्टमार्टम यायेत  
हस्पितलय् यंका तःगु दु हँ। डाक्टर-

यात थानां सःतः वयाच्चंगु दु ।

- अय्सा ला छंत आपद जुल नि ।
- आपद ? आपद ला छु आपद । छंके जिं थुलि हे न्यने त्यनागु खः कि जिगु बाखं बांलाक कचाल ला कि बांमलाक कचाल । छं जितः कंग्रे चुले-सन बीमाः लाकि कन्डोल्सेन्स ।
- छंगु सः लय्ताः सः खः, ख्वखना सः मखु । उकिं जिगु नुगलय् कन्डोल्सेन्स लुया वःगु मदु । कंग्रे चुलेसन बीत नं बाखं छंगु बियोगान्त खः कमला !
- अहँ, माष्टर... बाखं जिगु विजयान्त खः । ...वि... वि ..
- अँ, हेल्लो...हेल्लो...

वि...वि... धाधां छाया सुंक च्वना व्छःगु व ? अवश्य वं विजयान्त धायेत्यंगु खः । हेल्लो...हेल्लो... । अहँ चिहान थें चुपचाप व । वं हँ मधाः । बाखं वयागु विजयान्त हँ । ताये दयेमाःगु खः जिं अवश्य, हिला हःगु व । हेल्लो...हेल्लो... अहँ, हँ मधाः । हँ धाःसा वयात जिं छत्थु ब्वः बियाव्छयेगु खः । छकः थाथा यायेगु खः । जि तं प्याहां वयाच्चंगु दु । कन्ना-

चायापुक कविया खाः न्ह्यःने न्ह्यःने लुयाच्वंगु  
 दु । अहो ! तःमिपिनि नुगः लुँयागु दयेकातःगु  
 खः । वेमान डाक्टरनीया मिखाय् नितिकि हे  
 ख्वबि भवः । गय्च्वंक मृत्युया मू मदयावंगु  
 जमाना थ्व ! मृत्युया मू मदयेक जीवनया मू  
 गनं दइ ! अहो प्रेमिकायात तक छुं प्रभाव मलाइगु  
 मृत्यु थौया मृत्यु ! व्यर्थ खः, मृत्युया मूल्य  
 मदुगु समाजय् च्वनाः जीवन हनेगु, अले व्यर्थ  
 खः जीवनया नितिं नानारंगया कुतः यायेगु ।  
 व्यर्थ खः, थ्व गरीवत थय्च्वंक कुतः यानाः  
 म्वानाच्वनेगु । तःमितय् नितिं ला मेगु छुं मदुसां  
 मोज दु, मज्जा दु । चीमितय् नितिं थःगु मृत्यु  
 तक नं व्यर्थ खः, अले जीवनया सिरपाः नं  
 मात्र मसुकाः व ख्वबि खः । च, वफरा कवि  
 गुह्य वयागु नुगलय् निन्हुसां वासं च्वने धुंकल,  
 गुह्यस्यां सारा जीवन वयागु आशं फुके धुंकल,  
 उह, वयागु नितिं भ्याःभचा ख्वबि मदु डाक्टरनीया  
 मिखाय्, न भ्याःभचा ख्वखना दु वयागु सलय् ।  
 निन्हुसां थःगु नुगलय् वासं तये धुंछ मिजं खः  
 व । अहो ! वयात हे स्यानाः वं थःगु विजय  
 भाःपियाच्वंगु दु । गरीवया जीवन तःमितय्  
 नितिं मात्र प्लाष्टिकया कतांमरि खः । अहो !  
 वयाग बाखं लाखे विजयान्त हँ ! आखिर

गरीवया दिन गवलें मवइला ? सदां अमिगु जक  
बाखं विजयान्त जुइला ?

छन्त आपद जुल धयां छु आपद हँ ।  
जि नं गुलि कह्यंगु बुद्धिह्य ! न्ह्यागु शब्द  
नं थःगु हे परिस्थिति पिकाइह्य ! वयात छु आपद  
जूगु दु ? ध्यबादुपिनिगु नितिं ध्यबादुपिसं ध्यबां  
दयेकातःगु कानून दु । वयात छु आपद मदु ।  
व विजयान्त धकाः ह्याय् तपुकाच्वंगु दु । वयागु  
छेय् थौं पार्टीदइ । छह्य कविगु ख्वबि च, वयागु  
नितिं भोडका खः । वास्तवय् सारा गरीवया हि  
अमिगु नितिं ह्विस्कि खः ।

व्यर्थ खः, थ्व गरीवतय्सं थःगु बाखं  
ताःहाकः यायेगु, अज्ज व्यर्थ खः, थ्व बाखं  
ताताहाकः याना यंकीपिं चुलि चुलि वयेकेगु ।  
गुलिमछि मस्त वाल्लइल्ल थ्व स्कूलय् । काय् बुल  
धकाः गुलि लय्ताः थन मनूत, मात्र च्यः बुइकाः  
थःगु मुलय् । जीवनय् च्यः जुइगु कुतः यानाच्वंपिं  
थ्व मचात स्वये हे मयः जि । स्वये हे मयः  
जि थ्व स्कूल । थ्व स्कूल छगः भयानकगु मेसिन  
खः । मेसिन खः थ्व छगः भयानकगु लेठ मेसिन  
गुकें तयार यानाच्वंगु दु थःत माःमाःगु पार्ट-  
पूजा, थ्व समाजया संचालकतय्सं मात्र थःगु  
मुखया नितिं, मात्र थःगु मुखया नितिं । च्च्,

थन लाखंलाख मनूतय् कुतः सितिं...सितिं... !  
 गबलें गबलें थव कःसिं फुत्त तिन्हुयावने  
 मास्ते वइ जि । थौं शुक्रवार खः... अले च्यः  
 जुइगु त्वाथः गयाच्चं पि मचातय् पुचलं याकन  
 प्याहां वने दइ जि ।

सुथय् न्ह्यलं चायेव हे थौं, ह्वापालाक  
 लुमंगु छु जि ? छगू उपहार यंके मानि थौं जि  
 शरीयात, जि यःह्वा शरीयात । शरी छह्वा न्हूह्वा  
 भमचा खः, अले उपहार धायेव गुछि लय्ताइगु  
 जुइ व ! तर रंगीचंगी उपहारं गज्याःगु रंग  
 छीगु जुइ वयात व नं दांदांछि मवंगु उपहार ।  
 परिवार नियोजनं सितिकं यानाच्चंगु उपकार ।  
 खला थव साधारण च्वाप्वःचा खः, मस्त पुयाः  
 पुयाः ह्वाताजुइगु ह्वापासा । अहो ! साधारण वस्तु  
 नं गुलि महत्वपूर्ण जुइ यः ज्याय् खेले सःसा ।  
 थौं अपाय्धंगु म्फटया खुसिबाः पनेगु शक्ति  
 दु थवयाके । जि ज्वनावःगु छु खः धायेगु तागत  
 दइला वयाके ? प्लाष्टिक कारकार सः वयेव हे  
 न्यंगु दु वं-

— छु आमु ?

— उपहार... छन्त उपहार... रंगीचंगी  
 उपहार...

अहो । लय्ताःगु मदु व थव उपहार खनाः ।

थव मिसा ला छह भयंकर लसि खः । छाया  
थय् च्वंक ग्यानापुक तंचाःगु व, विज्ञानया थपाय्-  
धंगु उपहार खनाः ?

- शरी, दकलय् तःधंगु उपहार थव खः ।
- अहँ, थव ला जिगु उपहारया पंगः खः ।
- उपहारया पंगः... अय्सा छन्त जि  
गबलें उपहार बी फइमखु, शरी...
- उपहार मदयेक छिनाप जि घौछि  
हे चवने फइमखु ।
- अय्सा, छ आःहे वंसां जिउ, शरी ।  
छंत जि व उपहार गबलें हे बी फइमखु ।
- गबलें हे ?
- गबलें हे । थव जिगु पुलांगु हे  
निर्णय खः ।

जिगु निर्णययात वं हीकेगु कुतः याःगु  
मदु । व सरासर वना व्छःगु दु । पाय्छि जू ।  
व छह बुद्धिमानह मिसा खः । वं स्यू, वेकारया  
कुतः यायेगु व्यर्थ खः, जिगु निर्णय हीकेगु  
वयागु ह्लाती मदु । वास्तवय् थौं डाक्टरनीया  
बाखं न्यंसां निसँ थव समाज जितः घच्याया-  
पुसे च्वं, अले सुं नाप हे बांलाक व्यवहार  
याये मास्ते मवः । वास्तवय् शरीचा जक गुलि  
भिह ख ? व जि माःह मखु, छह भाःत माःह



खः । जि माःह मखु, जितः छगू वंधनय कुनेमाःह  
 खः । वयागु मतिनायात जि गबलें हे मतिना  
 धयागु मदु । मतिना दुह सा कलाः दनिबले हे  
 व जिनाप व्हं वये माःह खः । प्रकृतिया मोहनिलय  
 तक्यनाः, वयात जि देवी भाःपी कि अप्सरा, व  
 छह नीहय्द दयां नं इहिपाः मजूह मात्र छह  
 बुरिकन्या खः, मेह सुं मखु । जितः आः प्रकृतिया  
 गुगुं मोहनिं नं तक्यंके फइमखु । जिगु पाखें आः  
 गबलें हे भूल जुइमखु । गुम्हं साहु साहुनीया  
 बाखनय विजयान्त हयेत आः जि गुगुं कथं हे  
 गबलें हे द्वंकीमखु । तःन्हु न्ह्यःया ग्वसाः जिगु ,  
 थौं अवश्य सफल जुइ । सफल जुइ । थुलि तक  
 नुगलं चायेधुंकाः नं हानं हानं म्वानाचवनेगु जिगु  
 भूल खः । थौं छन्हु म्वायेगु सिवे, व नं मात्र  
 मृत्युया ग्वसाः ग्वयेया नितिं म्वायेगु सिवे,  
 कह्यया निभाः पुलुक जक स्वयेगु नं जिगु  
 अपराध खः । मेपिं ला छु, अपिं मूर्ख खः ।  
 अमिके चेतना मदु । अमिसं तःमिपिनि बाखनय  
 थःम्हं मचायेक विजयान्त पिज्वयेकाचवंगु दु ।  
 जि... जि ला छह नुगलं चाःह, चेतना दुम्ह ।  
 म्वानाचवनेगु जि अपराध खः । व सिमां आत्म-  
 हत्या मयातं छुं अपराध मखु । थुलिमछि मनूत  
 नं मात्र इरुथिरू जुइफुगु सिमा खः । अमिसं

आत्महत्या मयातं छुं अपराध मखु । जि थः  
 म्वानाच्चवनेगु अपराध खः, जि थः मचातयूत  
 म्वाकातयेगु अपराध खः । बुद्धि दुह्म मनु सुं नं  
 ताउत म्वाये फइमखु । थ्व अपराध आः जि  
 ताउत याइमखु । थौं बहनि जि थ्व अपराध कचा-  
 येका व्छइ, थ्व अपराधया बाखं सिधयेका व्छइ ।

मचात पिने मातनयू घुइँ घुइँ हालाच्चवंगु  
 तायेदु । दाजुह्म भतुपंजः गयाः मोटरसाइकल  
 चलेयानाच्चवंगु दइ, कयहेँह्म वया ल्यूने चवनाः  
 भुइँ भुइँ हालाच्चवंगु दइ । मोटरसाइकल चलेयानाः  
 हितलकि जि साप तं प्याहां वः । अमिसं मस्यूनि  
 हनिच जि हवाईजहाजयू तयाः अमित गन  
 यंकीगु खः । थौं जि सफल जुइ जुइ । जुइ जुइ  
 थौं जि सफल...

सफलताया च्याता साधन । उहँ... छु  
 सफू थ्व ? हःगु जुइ थ्व शरीचां । सफलताया  
 च्याता साधन छु छु ज्वनाः जिनाप सफल जुइत  
 वःह्म जुइ व मूर्ख । सफलताया च्याता साधन ।  
 स्वये मज्यू थज्याःगु सफू । जीवनया प्रशंसा जि  
 गबलें याये मफु । जि स्यू, जीवनया प्रशंसा  
 घनघोर नक्सां यानातइगु खः थज्याःगु सफुती ।  
 वास्तवयू घोरिखिचां याःगु वान्ता स्वयाः नं  
 घच्यायापु मनूतयू जीवन थ्व धरांतेइ । माःगु

जितः जीवन मखु, मृत्यु खः। दुला थुकी सीत सफल जुइगु साधन? जिगु निति जीवन मखु, मृत्यु हे सफलता खः।

छगू च्याष्टरया नां दु इमान्दार। ईमान छता साधन ला सफलताया? छु च्वथा तःगु थ्व? अमेरिकाया छगू शहरय् मचा छह सतकय् भकुंग्वारा हितु हितुं वयाच्चन। भकुंग्वारा छगू पसलय् ताराक्क लावन। पसःया हाय्कं तज्यात। व मचां हाय्कंया मू पुलेमाल। वयाके ध्यबा मदु। हाय्कंया मू फछथा मजूतले वं वहे पसलय् ज्या यायेगु खँ ह्यात। पसल्या साहु मानै जुल। व मचां थुलि इमान्दार नकसां ज्या यात कि पसल्यासाहु वयात थातं तल। थुकथं इमान्दारया फल स्वरूप व मचाया जीवन सफल जुल।

धत्, थ्व ला जीवनया सफलता? ईमान व परिश्रमया फल? छह साहुया च्यः? छाया इमान्दार जुइगु छह साहुया च्यः जुइत? च्यः जुइत छाया पास यायेगु बी.ए. एम.ए.? वाह! जीवनया सफलता=छह साहुया च्यः! थ्व हे मखुला थ्व समाजया आदर्श? थ्व जीवनया मूल्य? धिक्कार खः थन मनूया ईमान, मनूया जीवन?

थ्व हे ला सफलताया च्याता साधन

मध्ये छता साधन ? इमान्दार ? शरीचा तंचाया  
 वंगु छाया ? अज्याःपि हे इमान्दार च्यःत बुइके  
 मखनाः मखुला ? व साहु छु स्वर्ग पृथिवइ  
 पसः तःवःह्य छह्य द्यःखःला ?

प्रत्येक मनूया दुने छह्य छह्य शत्रु सुला-  
 चवंगु दु, अले थव पुक्क वेकार वेकारया इच्छा  
 वहे शत्रुया ज्या खः, गुम्हं मित्रुया ज्या मखु ।  
 थव धरती शुन्य जुइ धकाः सखे प्रत्येक मनूया  
 शत्रु व ग्याःगु दइ । जि ग्यायेगु छाया ? थव  
 धरती शुन्य जुलं जितः जुइगु छु दु ? जुइव्यु,  
 थव धरती शून्य । थव धरतीया पीर जितः छाया ?  
 महल कबीदयेव लयूताः वः थव धरतीया । महलं  
 तितिसिनाः गंकाव्छःपि गरीवतय् नितिं गुगुं  
 च्यूताः, दु ला थव धरतीया ? जि छह्य मंतकि  
 तितिसिनाः त्वनाव्छइ थव महलतय्सं जि मचात ।  
 इमान्दार धकाः स्यावास व्युव्युं तितिसिना त्वनी-  
 पिन्त न्ह्यच्याका थकेगु छाया जि थः मचात ?  
 थौं काः वइ जितः मुक्तिदेवी जोशीं, थःगु विशेष  
 वखः ज्वनाः । आहा ! गुलि आनन्दया सासः  
 ह्हाये दइ जि, थव पृथ्वीया पारी वनाः । थौं  
 जितः पने फइमखु सुनां नं, अले गने फइमखु  
 गुगुं विचारं । वास्तवय् थौं तक जितः सुनां पंगु  
 दु ? हत्, थव जिगु भूठ कल्पना खः । जि आः

थथें हे सी माः । आः जिं यायेमानिगु छु दनि ?  
 खः वहे शरीचा छहयात पौ छकू च्वयेमानि  
 ताकि वं खँ थथु, छाय् जिं वयात वं धाःगु  
 उपहार मव्यूगु खः । वास्तवय् जिं वयाके बिदा  
 कायेमाः थ्व पृथ्वीं प्याहां वनेत । जि बिदा काये-  
 माःह्व वहे छह्व दु वास्तवय् गनं वनेत ।

शरी.....

छंके दुने चा छधी दु, छकूचा धरती  
 दु । इच्छा सखे वयागु खः, छंगु मखु ।  
 वयागु इच्छाया नितिं छं थःत पायेत्यंगु  
 खः । छं ह्व इकेसु च्वना मवःला थःगु  
 जिवय् दुने गुम्हं जीव चुलि वइगु लुमनी-  
 बले ? थःत मात्र इरूथिरू जुइफुगु गमला  
 थें च्वना मवःला थःके दुने गुगुं स्वांमा  
 बुयावइगु लुमनी वले ? थ्व हे इरूथिरू  
 जुइफुगु गमलातय्सं मनूया व्यर्थया  
 इतिहास ताताहाकः यानाच्चवनीगु खनाः  
 जितः वाक्की वः । आखिर उलिमछि संघर्ष  
 व इतिहासया उद्देश्य छु ?

छं थन त्वःताथकूगु 'सफलताया च्याता  
 साधन' मध्ये छता साधन इमान्दार खः ।  
 अले उदाहरण छं लुमंला ? इमान्दार  
 जूगुलिं व मचाया जीवनभर व पसल्या-

साहुया च्यः जुइदत । थ्वहे ला अपाय्धंगु  
 इमान्दार व परिश्रमया पुरस्कार ? थ्वहे  
 ला जीवनय् यायेगु त्याग-तपस्याया फल ?  
 अहँ स्वयां च्यः यायेया नितिं मस्त  
 दयेकेगु व्यर्थ खः । व्यर्थ खः उकें छंगु  
 इच्छा । छ तंचायेमते । छं उपहार धकाः  
 गुगु काइ वं वेकारया इतिहास ताःहाकः  
 याइ । आः जिगु पाखें थ्व इतिहास गबलें  
 ताहाइमखु । जिं थःम्हं हे चफुना थके ।  
 जि थः जक चव्वुना वंसा, जि मस्त निहस्रयां  
 जिगु इतिहास हानं ताःहाका थंकाइ । उकें  
 जिं अमित नं त्वाःह्लाना थके । च्यः यायेया  
 नितिं, नाटकीय यातना बीया नितिं थः  
 मचात छाया जिं ल्यंका थके ।

शरी, प्रकृतिया जादू आः जितः मोह  
 याये फइमखु । जि थःहे छह जक प्रकृति  
 मंगः लाये मफुह मनु धकाः चवनागु खः ।  
 लय्ताःया खँ खः-जि थें बुद्धिमानपि म्हन  
 म्हन अप्पः दया वयाच्चवंगु दु । छह मिसा  
 थः मचात व थः छपु खिपतय् माः हनाः  
 खुसी कब्बाःगु समाचार वःगु दु । ह्विगः  
 तिनि 'मातृभूमि' इ राजविराजय् राम-  
 प्रसाद कर्ण धयाह्व २६ दँ दुह्व युवकं

थः मां बौ व थः किजा केहेँपि यानाः  
 खुह्य स्यात् धयागु समाचर वःगु दु।  
 कह्य्या अखबारय् सखे छं ब्वनी - छह्य  
 बौ थः मचात् निम्ह स्यानाः थः नं गःकियाः  
 सिनाच्चन। अले जिथाय् छेँय् कह्य् छग  
 मेला जुइ, छगू तमासा, छगू जात्रा जुइ।

बिदा शरी, अनन्त अनन्त तकया  
 निंति बिदा...

छंम्ह

... ..

वस, बिदा कायेमाःह्य नाप जि बिदा  
 कायेधुंगु दु। आः जिगु लैय् गुगुं पंगः मदु।  
 लै तप्यं ध्वाखा धस्वाः। थज्याःगु तप्यंगु लैय्  
 हे पलाः मतःसें मूर्खत भमरी चाःहुलाच्चंगु दु।  
 जीवन छु खः? आखिर छन्हु सिधइगु खेल  
 खः। खेलया लिपा ल्यनीगु छु? फुसुकुलु।  
 जीवनया खेलय् त्याः-बूया अर्थ छु? व्यर्थ।  
 न्ह्याक्व सफल जुइव्यु अथवा असफल जुइव्यु,  
 जीवनया लिचवतय् पाइगु छु दु? पवाका। अय्  
 मूर्खत, म्वाल, दक्कलय् सफलह्य मनूया नां छु खः  
 लुमंकि, अले छं थःत थम्हं घोषणा या, वयागु  
 नां छंगु खः अले व धयाह्य छहे खः। अहँ हाय!  
 व्यर्थ खः जीवनया सारा उपाय। बरु, जि

थौं छु यायेत्यना वहे पाय्छि खः ।

पौ, थ्व शरीया नामय्या पौ, थ्वहे टेबुलय्  
व्वयाथकेगु बेस जुइला ? अहँ कह्य् थन मेला  
जुइबल्य् थ्व पौ वयागु हे ह्लाती लाइगु संभावना  
दुला ? थन व दुस्वः तक नं वइमखु । थौया  
मूल्यहीन मृत्युयात छाय् वं वास्ता याइ ? थन  
कन्ह्य् मेला जुइगु कारण नं थुलि हे जक खः  
कि थनया मनूतय् ह्याइपु छयायेगु नाटक तसकं  
कम, अले कह्य्या घटना अमित छानू मनो-  
रंजन खः ।

आः यायेमानिगु छु दु जि ? पौ छपु  
शरीया ह्लाती लाकेमाःगु खः, च्वकय् झिताच्चं ह  
अरुणचा सःताः बिया व्छये धुंगु दु जि । आः  
१५।२० मिनेटं शरीया ह्लातय् अवश्य लाइ ।  
मचातय् पिने मोटरसाइकल गये मगाःनि । घुइँ  
घुइँ हालाच्चंगु दनि । साप हे ज्ञानीपिं मचात  
खः । थय्च्चंक ज्ञानीपिं मचातय् त स्कूलय् यंकाः  
ल्वल्वसुका बी गुलि श्लोक, गुलि स्तुति, अले  
गुलि वेकारया म्येत । ह्यछ्महं थःह्य च्यः याइ  
जि नुगः तानाः दयेकातयापिं मचातय् त । अपिं  
भुइँ भुइँ हुइँ हुइँ हालाच्चंगु दु । खइ, अपिं  
हवाईजहाज व्वय्काच्चंगु दइ, हेलिकोप्टर व्वय्-  
काच्चंगु दइ, मोटर न्ह्याकाच्चंगु दइ । आमिसं



मस्यूनि थौं बहनि अमि मामं अमित यंकेत  
 विशेष ब्वखः ज्वनावइ । न्ह्याक्व हुइँ हुइँ हाःसां  
 उइँकुइँ मसंगु भतुपंजलय् च्वनाः अमि मन  
 गन गन ब्वयाच्चंगु दइ । मोटर ह्विताच्चंगु खनकि  
 जि तसकं तं प्याहां वः, जि तसकं तं प्याहां वः ।

हुँ... मोटर... सुनां तयाथकूगु जुइ थ्व  
 मोटर...टेबुलय् । शरीं हे हःगु जुइ थ्व मचातय् त  
 ह्वितकेत । गज्याःह्व मूर्ख मिसा व । मस्यू वं,  
 थथे लाख वंगु मोटरकार टेबुलय् दिकातःगु  
 स्वयेफुगु मिखा बियातःगु मदु जितः द्यवं । मनूतय्  
 गरीव मनूतय्, तसकं वेइज्जत खः थ्व मोटर  
 ह्विग्वःसा - थ्व खँ सुनां मथू, सुनां मखं ।  
 स्वयेमफु जि थ्व मोटरकार... भयालं फवात्त  
 वांब्छयाब्बु थ्व मोटरकार... थ्व वेइज्जत खः...  
 सारा गरीवया वेइज्जत खः ।

मस्त द्यः दयेकाः थह्वितु, व पृथ्वीया मखु  
 स्वर्गया बाखं खः । कतांमरि दयेका थह्वितु, व  
 मनूया हे प्याखं खः । मोटर ओहो साहुतय्  
 साधारण फेशन, तर थ्व मचातय् ह्वगस खः ।  
 धरतीसं च्वंगु ह्वगस । मोटर म्हिताच्चं पिं मचातय  
 मांबौ पिं गुलितक क्खं पिं मनूत खः धयागु प्रमाण  
 थ्वहे खः कि अमि मचातय् न्ह्यब्वःसा मोटर  
 खः । मचातय् न्ह्यब्वःसा द्यः जुइब्बु, द्यः पृथ्वीं

यऋ तापाः। मोटरकार, अहो, व ला पृथ्वीसं-  
दुग्ग स्वर्ग खः। थौ दक्क गरीवतय् मस्त मुनाः  
लाका कायेफुव, थःगु सपनाया ख्वाः स्वयाः  
तिंतिं न्हुइफु। अहो पृथ्वीसं च्वंगु स्वर्ग हे गुलि  
तापाःगु ह्मगस थ्व मचतय्। च्, गुलि व्यर्थगु  
बुद्धि थ्व मचातय्, थ्व मचाया मनूतय्। कर्पिनि  
मोटरसाइकल गःगु खनाः थः भतुपंजः गइपिं  
मचात। उह ! मूर्ख मचात...

धुकुधुकु सः वः। सु थाहां वःगु जुइ,  
कुने स्वाहाने धुकुधुकु सः वः। धुकुधुकु सः  
वयेक वइपिं ला मस्त हे खः। वःह्म, अँ...  
अरूणचा खः।

— बिया थके धुन ला ?

— धुन

— शरीततायात हे बिया थकागु खः ला ?

— खः

— व छु यानाच्चन ?

— अथे ग्वतुलाच्चन

चिट्ठी शरीया हे ह्मातय् लात। ठीक जुल।  
अरूणचा आः छु यानाच्च्वंगु थन ? उखे थुखे  
छु स्वयाच्च्वंगु वं ?

— छु स्वयागु छं ?

— जिगु मोटर...

- हँ... थन टेबुल्य् तयाः थकागु छंगु  
मोटर ला ? घाः... वांछत जिं ला...
- छाया वांछयागु ले ?
- गुलि काः, ना, मेगु न्या
- म्वाला

ध्यवा बी त्यनां छाया हतपत प्याहां वंगु  
व ? सखे ध्यवा कायेमाली धकाः बिस्युवंगु खः  
व । थौं कह्यापिं मस्तय्सं ध्यवाया ल्याःचाः  
मतः । हापायापिं मस्तसा ह्याय् ह्याय् खल  
जुइ । अयसा ध्यवाया ल्याःचाः मदुगु ई वइतिनि  
ला ? अहँ, गबले वइ व ई ! द्रलंद्रः दँ दतं  
मवःगु ई गबले वइ व ई । स्वंगू पुस्ता धुसि  
लुयां नं वइमखुनि व ई । आः जि थव इलं प्याहां  
वना बी, थव बेमान इलं ।

थौंया दिन अन्तिम दति खसेलि मचा-  
तय्त जिं साः भिं नकेमाःगु खः । थःके दुगु  
ध्यवा अर्थे सितिं व्छयेगु छाया ? थव खचं  
यायेमाःगु खः । धत्, उकिया छु अर्थ जुल ?  
वला न्यायात बलिस खः । चाहे नयाः सिना  
हुँ, चाहे द्यालानाः । थुकिया लिच्चः पाइगु छु ?  
थव फुक कुतः व्यर्थ खः । आः जितः माःगु  
छु ? छपु चुपि खः । व तलय् बइगलय् पाखा-  
कुनय्दु । बहनी जुइब्यु, द्यः खिउँइब्यु । कुने

हिती छकः चुला हलकि याउँक मुक्ति बीह्व द्यःया  
व जपा ह्माः जुइ गुकें जिगु परिवारयात चकंक  
सगर्तय् व्यथेका व्छइ । पृथ्वीया गगुं हे कुंचाय्  
आः जिगु गुगः तकयनाच्चंगु मदु । जि स्वतन्त्र  
खः, जितः अनन्त तक स्वतन्त्रता दइ । आः  
जितः पृथ्वीं गबलें हे भंगः लायेफइमखु । अहो  
जिला पृथ्विइ थःम्हं न्हुया धकाः च्वना, वास्तवय्  
पृथ्वीं जितः सालातःगु खः ।

रेडियो तसकं हायेकातइपिं खनाः तसकं  
तं प्याहां वः जि । च्चिछ च्चिछ मत च्याका-  
तइपिं नं छपति मयः जि । खिउँया मू गथे मथुल  
थ्व मनूतय्सं । खिउँया थःगु हे मू दु । किचःया  
अस्तित्व मदु खः । तर किचलं हे संसारयात  
चा बियाच्चंगु दु । चा मदुसा, खिउँ मदुसा  
संसारया अस्तित्व गनं दइ । अयूनं हे अन्धकारया  
महत्व मथू मनूतय्सं । थौं जितः अन्धकार यः ।  
थ्व जः मयः, मयः जितः थौं थ्व कालांकुलुं सः ।  
शान्ति जुइव्यु, सुनसान जुइव्यु, हाचः डाक्टरनीया  
फोन थें चुपचाप अले चिहान जुइव्यु । शान्तिगु  
इलय् वनेमाः शान्ति थाय् वनेत । थौंया चां जितः  
सदांया निंति खिउँगु धकिं कुर्का हइ । जिगु  
परिवारया दृष्य त्वपुन्ना बी । अले क्वचाइ  
इतिहास जिगु परिवारया ।

जलाःखःलापिसं थःथःगु भयाः लुखा  
तिनाह्य् धुंकुगु दु। आः जितः द्यवं थःगु  
लुखा चायेकइ। जि द्यःया लुखा चायेके। आहा  
जि अवश्य नं छगू मन्दिरया लुखाय्सं दु,  
थःगु स्वतन्त्रताया सिथ्य्सं दु।

आः जि यमराजया लुखाय् दु। खः थ्व  
लुखाय् तालं ग्वयातःगु दु, जिके ताःचा मदु।  
चुपिं थिनाः चायेकेमाः जिं थ्व ताः। क्वातुगु  
ककु मचातय्गु याउँक चबुइ थ्व चुपिया धारं...

भगवानं उह ! न्ह्यागु ज्या खँय् नं वाक्की  
वयेक हे संगीत तया तःगु दु। चुपि चुकरां  
स्वाइँ स्वाइँ सः वः। भयालं कस्ययाः सुनां नं छु  
यानागु धकाः न्ह्यसः तःसा छु लिसः बीगु जि ?  
जितः माःगु ला थौं मौन संगीत खः, Silent  
music. सुंक च्वनेब्यु, ज्या खँ जिगु शान्त नक्सां  
जुइब्यु। तःन्हु निसैया ग्वसाः जिगु थौं सफल  
जुइ। मांबौया भूलं जन्म जुइधुन, थःगु भूलं  
जि म्वानाच्वनेगु छाय्।

चुपि चुले धुंकाः यमराजया लुखाय् ताः  
थिनेत वयाह्व खः जि। अरे जिगु हे छेँया  
लुखा तिनातःगु दु। सु थ्व लुखा त्यूह्व ? थ्व  
मस्तय् छु थ्व हे दुःखया छेँय् खापा तिना च्वने  
मास्ते वः ला ? खापा घाराघारा यानां मातं

भयालं कस्वः वः ह्य सु थ्व ? ओहो थ्वला जिगु  
 भूलया मूर्त रूप खः । गबले थ्यंकः वल थ्व जिगु  
 भूलया मूर्ति ? थ्वयात जि चिठ्ठी च्वयाः अवश्य  
 द्वंकूगु खत । उह ! जिकेहे दुने च्वनाः जितः  
 मंगः लानाच्च्वं ह्य सुं छह्य अवश्य दु, जिकेहे  
 दुने छह्य शत्रु अवश्य दु ।

— खापा चायेकि

— आमु ह्यातय् च्वंगु नि न्ह्याय् दयेकि

— छु दु जिगु ह्यातय् ?

— न्ह्याय् दयेकि मट्ट, नत्र हालाबी  
 न्है जि च्वक थ्वक्क

यमराजयाथाय् वनेतला मग्याये धुं ह्य जि ।  
 ग्यायेमाः गु छाय् जि वयागु ख्याच्यः खनाः ?  
 वया नुगः मुइ बरु जिगु त्याच्यः खना । व यक्क  
 हालेब्यु, च्वक थ्वक्क हालेब्यु । जि थन हे च्वनाः  
 याये मफुला थः गु ककु मुइँ मुइँ ? तर मचात  
 निह्य तलय् हे तिनि । ग्याः जि, अपि नाप  
 ततक्यनाः बाखं जिगु लहरा वनी ।

थौं जि तसकं हे द्वंकूगु खः । शरीचित  
 चिठ्ठि च्वयागुया अर्थ छु ? थः गु ह्याः वं भयालं  
 कत व्ह्याहः गु दु अले मट्ट हजि धकाः व हालाच्च्वंगु  
 दु । वयात चुपि न्ह्याय् दयेका बीत थः गु ह्याः  
 कयालय् थः त व्ह्येगु सिवे गु गु उपाय आः जिके

ल्यंगु मडु । चुपि गन तया थकल जुइ वं ! व लुखा  
चायेकाः दनाच्चंगु दु । खाः वया तम्बः खाः वः ।  
सः वया तंचाः सः वः ।

— मासँ नु तलय् । डाक्टरनी सीगुलिं  
सति वनेत्यंगु जुइका मखुला ?

— डाक्टरनी सित SS... गबले ?

लिसः मब्युसे वं ध्याम्म धिम्म सः वयेक  
खापा तिनाच्चंगु दु । खापाया सलय् नं तंचाः सः  
वः अले व नं तमं हे हालाः थाहां वयाच्चंगु दु । तम्बः  
पहलं हे कथाय् द्वाहां वयाच्चंगु दु ।

— डाक्टरनी छह मडुबले संसारय् सुं मंतका  
मखुला ? स्व, जिं पौ ब्वना मस्वः गुसा  
छु गति जुइगु थौं । न्ह्यः हे मवः, न्ह्यः हे  
मवः । पौ मस्वयेक न्ह्यः वइमखुत धकाः  
ब्वना स्वयांला अज्याः गु का च्वयातः गु”  
अहो अज्याः ह्य ल्यवः सिं डाक्टरनी  
छह मडुबले...

— डाक्टरनी मडुगुला मस्यू जिं...  
सुनां धाः गु ?

— खः... मस्यू... सत्य मस्यू ?

— सत्य मस्यू । धासाः छ गय् स्यूगु ?

— जिमि केहे नं धाः गु । सु लिसे खँ  
ह्लाहां सीगु जुइ । फोनया रिसिभर

ह्लातयू तथाः सिनाच्चन हँ। वीष नःगु हँ।

गय्च्वंक वहादुरह्म मिसा वः। वयाके  
दुने आः जिं छर्लङ्ग खनाच्चनागु दु। थःगु  
बाखंयात विजयान्त धकाः घोषणा याःगु वं उकिं  
हे खः। ज्यान सुनां पाइ विजय वयागु हे जुइ।  
वयागु बाखं विजयान्त हे खः। विजय वयागु  
हे खः। खला संयोगान्त व वियोगान्त पुलांबाखंया  
अन्त जक खः। समाज तल्लयायेगु साहस मदु-  
पिनि बाखं वियोगान्त जुइ, अले साहस दुपिनि  
बाखं संयोगान्त जुइ। थौं समाजं स्वयातं कुने  
फूगु मदु, अले स्वयागुं नं बाखं वियोगान्त  
जुइफइ मखु। थःगु बाखं संयोगान्त हे यायेगु  
खःसा डाक्टरनीयात गुगुं पंगः मदु। डाक्टरयाके  
पार कयाः कविनाप वं इहिपाः यायेफु। तर  
इच्छा वयागु विजयान्त खः। व धन्य खः।  
जीवन वयागु न्ह्याक घच्चायापुइब्यु, मृत्यु वयागु  
अमृत खः। वयागु मृत्युं जितः स्वाकाच्वंगु दु।  
च्, आः तिनि कन्नाचायापुसे च्वनावःगु दु जितः  
कमला छह्म मिं नःगु थां घयेपुनाः स्वानावंह  
प्राणा खः। अहो! अय्च्वंक न्ह्यइपु थें च्वंगु  
जीवनया दुने गुलि भयंकर यातना दु। अहो!  
अय्च्वंक चरित्रहीन मिसाया दुने नापं गुलि  
पवित्र मतिनाया भरना दु। वयागु मृत्युं तिनि



जितः शुद्धकाच्वंगु दु कि समाज चरित्रहीन  
साःगाः मखु, मतिनाया समुद्र खः । साःगाःला  
थ्व समाजयात व कविचा व थ्व शरीचा  
थज्याःपिसं याःगु खः । कमलाया जीवन जि  
मथू, व थज्याःपि स्वयागुं नं जीवन जि मथू अले  
वयागु जीवनं जितः स्यायेत्यंगु खः । वयागु जीवनया  
ह्याय्कनय् समाजया गलत फिपा खनाः हे जि म्वाये  
घच्यायागु खः । तर वयागु मृत्युं जितः संसार  
न्ह्यइपुका व्यूगु दु । सीत्ययेकाः नारांघःया नां  
कयाः वैकुण्ठय् वंझ महान पापी थें , आः जितः  
कमला छगू आदर्श खः । संसारं गबलें सुना-  
वनी मखु मतिना । गबलें तनावनी मखु, गबलें  
फुना वनीमखु मतिना । मतिना दत्तले मृत्युया  
मू कहानीमखु । अले सितिकं वनीमखु जीवनया  
गुगुं नं घटना । थः यःह्य सीगुलिं हे कमला  
सीगु खः । आः जितः म्वाये मास्ते वः । खयेफु,  
शरी न्ह्यःने दुगुलिं म्वाये मास्तेवःगु जुइफु ।  
जुइफु, जि सी यहें मयःगु जुइफु । शरीयात  
जिं गुगु पौ च्वया गुकियात जिं भूल धया  
व भूल भूल मखयेफु, व पौ पौ मखयेफु ।  
जुइफु, व पौ छगू काकः जुइफु गुकिं जितः छगू  
भयानक तुंथि थकयाहःगु दु । जुइफु, जिं गुगु  
भूल याना, शरीयात पौ च्वया, व भूल भूल

मखयेफु, जिके 'दुनेच्च्वंहा धात्थेंयाह्म जि जितः  
 म्वाकेत फ्वंगु ग्वाहालि जुइफु । मखयेब्यु जि  
 ग्वाहालि फ्वंगु मखयेब्यु, जि सी यःगु हे  
 जुइब्यु । थ्व सत्य खः कि जितः व छकूचा  
 भूलं म्वाकातःगु दु, जि मस्त म्वानाच्च्वंगु दु ।  
 शरी धयाच्च्वंगु दु-छु धयागु बिवाः यःगु छिके ?  
 थय्च्च्वंक यइपुसेच्च्वंपि मस्त । गुलि याउँक चना-  
 च्वंपि मस्त... छु गति जुइगु का थौं नत्र...

—शरी, थःगु नुगः गनं तमक्यंक म्वायेगु  
 आखिर ब्यर्थ खः ।

सी मखनाः आः जि नुगः मछिंगु मदु ।  
 थःगु भूल खनाः जि लय्तायागु दु । अय्नं छाय्  
 जि धायेमफु, जिगु म्हुतुं पिज्वयाच्च्वंगु दु-थःगु  
 नुगः गनं तमक्यंक म्वायेगु आखिर ब्यर्थ खः ।

— छिंगु नुगः जिके तक्यंगु मदु ?

— छंके तक्यंगु नुगः कःघानाः म्वाये  
 थाकुगुलिहे जि सी मास्तेवःगु जुइ-  
 फु । मेगु फुक कारण ला त्वह जक  
 जुइफु ।

— छाय् ? जि छितः छु यानागु दु ?

— नुगः मछिंगु खँ थ्वहे खः कि छं  
 जितः छु याःगु मदु ।

— जि मतिना मयाना ला ?

— अहँ, छं जिनाप मतिना जूगु खःसा,  
 कलाः दनिबलेहे छ जिनाप हं  
 वयेमाःगु खः । मतिना मदुगु वंधन  
 वेकारया पंजः खः । उकिं हे जि म्वाये  
 मास्ते मवः । थः मस्त नापं भवाप्लांग  
 तुंथी कब्बाये मास्ते वः ।

— मस्तनापं यंके माःगु छाय् ले ?

— थः च्वने मयःगु संसारय् थःमस्त  
 जक तयाथकेगु छाय् ? थः  
 मस्त दत्तले थःगु इतिहास ल्यना-  
 हे च्वनी ।

— जि ले ? जि जक कतः ला ? जि  
 दत्तले नं छिगु बाखं ल्यना हे च्वनी  
 जिं आः थुल - छिं जितः थः भाप्यूगु  
 मदु । गज्याःगु दुर्भाग्य जिगु । गुह्य  
 नाप जि मतिना जुल वं जित थः  
 तक भाप्यूगु मदु ।

लासाय् भवसुलाः व ख्वयाच्वंगु दु । जिं  
 थायेगु छु ? जिगु जीवनया दक्कले तःधंगु भूल  
 जुइधुंकल थें च्वं । घय्पुनाः हेकां व मनं ह्यइ ।  
 खिसः हे बीथाय् मदयेक वं जितः न्ह्यसः व्यूगु  
 दु-छिं जितः थः भाप्यूगु खःसा, जाहान भवछिं  
 सिया ग्वसालय् जितः नं थ्याकेमाःगु खः ।

— क्षमा या शरी, थ्व जिगु भूल खः।  
वास्तवयू छ न्ह्यःने दत्तले जि गबलें  
सी मास्ते वइमखु। आः जि गबलें  
सी मास्ते मवः।

— अले जितः उपहार बी मास्ते वः ?

— वः।

— वांछयादिसँ सा, थ्व छिगु रंगीचंगी  
उपहार...

गय्चवंक लय्ताया, अले गय्चवंक हिसि  
दयेक हायेकूगु वं जितः रंगीचंगी उपहार धकाः।  
रंगीचंगी उपहार धकाः सखे जीवनभर हायेकइ तिति  
वं जितः। जीवनभर हायेकइ तिति वं जितः गुलि  
न्ह्यइपुसे चवंक। आहा ! मतिना जक जुइमाः न्ह्यागु  
घटना नं न्ह्यइपुसे चवं, अले न्ह्यागु भूल नं यइपुसे  
चवं। थःगु अस्तित्व हे वाः मचायेक गुगु न्ह्यइपुया  
वइ, यइपुया वइ, व मतिनाया वरदान खः।  
आः जि गबलें सी मास्ते मवः, न्ह्याबलें म्वाये  
मास्ते वः। शरीं स्यू, जीवन जिगु धयागुहे  
वरदान खः। तर वं मस्यू, जिगु ककुइ हुच्चा-  
पतिकं चू वये त्यनिगु चुपि सदां सदांया नितिं  
लाकाकाःह्य सु खः। डाक्टरनीया मृत्यु खः।  
डाक्टरनीया मृत्यु महान् खः। व छह्य वहादुर  
मिसा खः। वया यःह्य कवि स्वर्गय लय्तायाचवंगु  
दइ। थःगु मतिनाया ब्वला सायेत जक कमलां

धयात वैय् याःगु खः ।

×

×

×

शरीनाप जि याउँकहे न्ह्यः वगु खः, अले  
जि आशा दु कवि व कमला जि स्वर्गय् लय्-  
तायाच्वंगु खनी । तर अहो उस्सुसे च्वनावल,  
थन कथाय् सासःहे ह्याये थाकुल हँ । भयालं  
कस्वयां कुने चुकय् लँगडाह्य कमलाया काय्  
चुरथ बत्ता च्याकाः गोल्टिन बत्ताय् जा थुया-  
च्वंगु हँ । अहो आखिर ह्यगसला ह्याइपुसेहे  
च्वं । मचाखाचाया पुचलय् थःत तंका व्छयेगु  
हे जक जीवन हनेगु मूलँ खः । मचात  
बुलकि कःलिया जीवन फुइ हँ । जीवन कःलिं  
थें मचाखाचायात देछायेतहे खः खनी, कमलां  
थें वीष नयेत मखु ।

× ×

× ×

## लुमन्ति खलःया पिथना

- १) इलंहाःगु म्ये १
- २) इलंहाःगु म्ये २
- ३) सत्यसती (खण्डकाव्य)
- ४) निकचा (बाखं)
- ५) स्वःनुगः (उपन्यास)
- ६) कतांमरि (उपन्यास)
- ७) वँचुमिला (उपन्यास)
- ८) विपात्र (उपन्यास)